ALLES IS IJL EN ELDERS

Twee jaar lang was Willem Kurstjens stadsdichter van Venlo.
In deze bundel publiceert hij een selectie uit zijn stadsgedichten. STADSGEDICHTEN Willem Kurstjens
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VOORWOORD

Deze bundel bevat een selectie van de gedichten uit mijn poétisch bewind als stadsdichter van
Venlo, dat duurde van ... februari 2015 tot ... februari 2017. Sommige zijn eerder gepubliceerd, maar de meeste zijn
nieuw. Vele daarvan verschenen in De Trompetter / E3 journaal en later in 1 Venlo.

Anders dan mijn voorgangers heb ik in die tijd nauwelijks gedichten geschreven over actuele gebeurtenissen in het
Venlose of daarbuiten. Ik vind gelegenheidsgedichten nu eenmaal niet de sterkste vorm van poézie, omdat ze vaak
de bezonnenheid en bezonkenheid missen die goede poézie kenmerkt. Deze regel is echter niet zonder uitzon-
dering. Het openingsgedicht en het gedicht over pastoor Vullinghs vind ik zelf tot de sterkste gedichten van deze
bundel behoren.

Dan de combinatie met de fotos. Dat is voor veel poézieliethebbers vloeken in de kerk, omdat je daarmee de
verbeelding van de lezer, die in hun ogen volledig vrij moet zijn, in een bepaalde richting stuurt. Het mooiste van
gedichten vinden ze dat je als lezer je eigen beelden kunt vormen. Daarin hebben ze helemaal gelijk, mijn excuses
daarvoor.

Waarom heb ik het dan toch gedaan? In de eerste plaats omdat ik vaak door beelden geinspireerd ben tot een
gedicht. Beelden op mijn eigen netvlies, maar ook beelden - foto’s en schilderijen — van anderen. Ja, in den beginne
was het beeld, en het beeld is woord geworden, waarvan hier akte. Verder was het in de krant ook een manier om de
aandacht van de lezers van de krant op het gedicht te vestigen.

Om mijn critici toch enigszins tegemoet te komen heb ik de meeste van die foto’s klein weergegeven, in een hoek
van de pagina. Niet altijd lukte dat, sommige beelden verzetten zich tegen verkleining en eisten een groter formaat,
soms zelf een hele pagina op. Wie de makers van die beelden zijn kunt u achterin dit boekje lezen. Mijn dank aan
hen is groot, net als die aan de redactie van I Venlo, in het bijzonder Marcel van Lier.

Willem Kurstjens



Hij zag zichzelf liggen, op zijn rug tegen de helling
van een berg, waarover zijn medestrijders
één voor één waren verdwenen, door het zonlicht uitgewist.

Zijn wijsvinger omknelde de trekker van zijn Kalasjnikov,
waarmee hij dood en verderf had gezaaid, maar zijn leven
ontglipte hem als een regenworm.

Dit was het dus, hier eindigde zijn aardse reis,
nu zouden de poorten van het paradijs zich voor hem openen
en kon de hemelse picknick eindelijk beginnen.

Maar in plaats daarvan zag hij zich terug in Venlo,
zijn geboortestad, waar hij was opgegroeid
en samen met zijn ouders, broers en zussen had gewoond.

‘Ga niet, ga niet, hoorde hij Leila, zijn jongste zusje,
roepen, maar hij ging toch. Waar was ze nu, achter welke
pilaar van welke brug hield ze zich verstopt?

DOOD VAN EEN VENLOSE JIHADI

Het leven gleed uit hem vandaan als de rivier
uit het landschap waarin hij opging,
hier voelde hij zich thuis.

Om hem heen werd het stil, het verkeer stokte,
de straten stierven uit, van alle kanten kwamen de mensen
naar de oever om hem voor het laatst te zien.

Hij stak zijn hand naar hen op en ze zwaaiden terug.
‘Ga niet, ga niet, hoorde hij kleine Leila weer roepen,
‘We gaan zo picknicken!” Waar ging hij liever heen?

Hij hief zijn hoofd op om te zien waar ze was,
achter welke pilaar van welke brug ze zich nu weer verborgen hield,
maar ze stond op de brug zelf en hij stroomde onder haar door.

Zo werd hij een dag later gevonden, met zijn ogen dicht,
in een grote plas met bloed, volledig uitgevloeid
tegen de helling van een berg in Syrié.



ASWOENSDAG

Van alle aardse sores losgezongen,

met kelen als verroeste steigerbuizen,
ogen die tranen, oren die suizen,
drijven onze hoofden als luchtballonnen

door de mist van deze onbestemde dag.
De hemel boven Venlo zit potdicht,
nergens piept een straaltje licht

en maakt een gaatje in dit rag.

Maar gelukkig, het is nog niet gedaan,
niet alle cafés zijn al gesloten,
in sommige is hieringslaaj te krijgen,

waarvan enkele happen al volstaan
om ons in onze gondels op te stoten
en dan stijgen we weer, verdomd, we stijgen!




EEN MAN STAAT OP

Toen er in het oosten een andere wind opstak,

was hij een van de eersten die het zag en rook:

de etter van oud zeer, het gif van opgekropte woede
en het angstzweet van de zondebokken.

Hij zag de zon er langzaam ondergaan,

de schaduwen van messen en geweren

steeds langer worden en alle kanten uitsteken

en hoorde laarzen dreunen, steeds meer laarzen..

Toen de wind in storm verkeerde
en zijn ingeslapen dorp bereikte,
riep hij op tot lijdelijk verzet

en wist ook anderen te bezielen

Nadat de rust was weergekeerd,

een meeloper tot burgemeester benoemd,
ving hij in complot piloten op

en hielp hen heelhuids thuis te komen.

Toen kwamen de joodse gezinnen uit het westen,
de valse wind was opeens gaan draaien,

maar terug naar het oosten toe,

aan het ergste durfde niemand nog te denken.

In het dorp was niets meer wat het leek,

de slager verkocht vlees, de fietsenmaker
repareerde fietsen, de boer zaaide en oogstte,
maar achter de gevels broeide het.

En Vullinghs liep maar en praatte maar,
een joodse man hier, een joods kind daar,

overal werden ze opgenomen,
zonder dat men het fijne ervan wist.

Een man stond op, en toen een ander
en weer een ander

en zo het halve dorp,

- als die ene man.
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BEVRIJDING

Ook al kwamen onze verre vrienden steeds dichterbij,
leerden we Engels om hen te begroeten,

droomden we van Chief Whip en Lucky Strike,

zongen we met Vera Lynn en dansten we met Glenn Miller,

nooit was het beter goede buren te hebben

met stevige kelders, sterke armen die ze om je heen sloegen
en een warme stem waarmee ze je moed inspraken

als het bommen en granaten regende.

Hun ogen waren jouw ogen, hun oren jouw oren,

hun handen jouw handen, hun monden spraken woorden
die je met hem, haar en hun verbonden

in een onlosmakelijk ons en onze:

onze kelder, ons brood, ons water, ons licht,
onze kinderen, onze bedden, onze straat, onze bevrijders.




EZEL BOVEN VENLO

Er is een ezel gezien boven Venlo,
hij had twee vleugels op zijn rug
en met zijn staart imiteerde hij
de schroef van een torpedo

Zo kwam hij uit het stadhuis vandaan,
waar hij net zijn vliegbrevet had gekregen
en onder luid applaus was opgestegen
om balkend op tournee te gaan.

Wat balkte hij? Hij balkte wat alle domoren
balken: ‘Cultuur duur, cultuur duur’
Alsof cultuurbarbarij per saldo niet veel duurder is.

Ezels zijn als koffieautomaten, stop er een muntje in

en ze spuien koffie. Zeg hen dat cultuur geld kost
en ze balken ‘cultuur duur’
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DODENHERDENKING

Weer stonden de bloemen als jonge ballerina’s te wiegen
op hun nog tengere stengels, koorddansten

de musjes op de ontbottende takken,

toen het opeens begon te sneeuwen.

Het sneeuwde in mei,

de maand was nog geen vier dagen oud,

maar de koude al lang uit het land verdwenen,
toen de eerste vlokken vielen.

Iedereen die het zag sperde zijn ogen open

en stak zijn handen uit om ze te kunnen voelen,
en niemand zei iets: de winter

viel met witte rouw op de lente in mei.




MISSIEMUSEUM STEYL

De paters van het Goddelijk Woord

- waar zijn ze eigenlijk niet geweest?
Wereldwijd verspreidden ze de geest
van Christus, Europa en de blanke soort.

Sommigen werden gruwelijk vermoord
- men toont hun vale kleren

met de gaten van de speren

waarmee ze zijn doorboord.

Anderen stuurden vaak als souvenir
kostbare gebruiksobjecten,

dode vlinders en insecten,

of het vel van een wild dier.

Trots wordt het tentoongesteld:
Das Wort Gottes in die ganze Welt.
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ROZE ZUSTERS

In de bloei van haar leven
bidt ze haar weesgegroetjes:
omwille van die rozenhoedjes
heeft ze alles opgegeven.

Huis en haard, familieleven,

man en kinderen met leuke snoetjes,
mooie rokken, kekke hoedjes

- ’t was haar om het even.

Nog even, dan gaat ze zweven

in een geur zo weeig zoetjes

als van de bloemen om haar voetjes
en karamels die blijven kleven.




150 JAAR STATION: 6 -11 1954

Haille Selassie kwam door Venlo,
O, wat was die keizer klein.

De Grote Leeuw van Juda,

hij kwam hier met de trein.

De fotografen namen hem in de zoeker,
maar waren hem al snel weer kwijt.
Menigeen kon je horen vloeken:

‘Waar is die majesteit?’

Toch was hij niet onaardig,

hij schudde hand na hand,

als een keizer, kalm en waardig,
’t kwam allemaal in de krant.

Helaas, 't ging te snel voorbij,
hij kwam en zag en weg was-ie.
Venlo is ook maar een negorij
en hij was keizer Haile Selassie.
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MOESTUIN

Vroeger twijfelde ik of ik me na mijn dood
moest laten begraven of cremeren,

maar sinds ik weer een moestuin heb,
neig ik steeds meer naar composteren.

Ik leef dan nog een tijdje voort als mest
en voed de plantjes met mijn sappen,
met mij als mest groeit alles opperbest
en krijgt niets de kans om te verslappen.

Wat doet as in zo'n geval? Niets!
Het ligt daar maar te liggen en verwaait.
Je krijgt het in je ogen bij het spitten.

Met WK’s compost heb je iets
wat je tuintje opfrist en verfraait,
en: het blijft niet aan je schoffel klitten.




MAASBOULEVARD

De stad is weer terug bij het water.

Waar de bommen haar het meeste raakten
en ze in haar diepste voegen kraakte,

is ze teruggekeerd, en staat er

fier en ongenaakbaar bij.

De oude dame, die in de goot belandde,
en werd overdekt met schande,

bijt nu van zich af als een harpij.

Na de klappen die ze kreeg,
de blauwtjes die ze liep,
de dingen die men riep
of juist voor haar verzweeg,

heeft ze zich teruggetrokken

achter een donkere muur van steen,
geen frivoliteiten meer, geen
schaterlach of gejaag van rokken

JONGE PIANISTE IN DOMANI maar ratio, ratio, ratio.

Als een tulp buigt ze zich over de rand van de vijver,
open naar het licht dat van het water komt

en in haar kelk verstilt. Haar handen liggen
weerloos op de toetsen, haar hart klopt in haar keel.

Nu is het nu of nooit, nu moet ze ze bewegen,
nu moet ze haar ziel laten dansen in het licht,
van haar vingers ballerina’s maken.

Nu moet ze zich ontsluiten, openvouwen, geven.
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VADERDAG

Al een eeuwigheid komt hij

hier in deze tuin, trekt

golven in de grond

die hij aanharkt tot een kalme zee
waarin hij groente poot.

Al een eeuwigheid harkt hij

hier de rust bijeen

die hij thuis en op zijn werk
niet kan vinden,

zonder dat hij weet waarom.

Al een eeuwigheid bewerkt
hij dit stukje land

tot een groene zee

waarop hij zich weg kan laten
drijven in zijn dromen.
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PROEFWERK

Stil, mijn zoon, stil.

Laat de zwaan in je hoofd
rustig rondjes drijven.

Houd je stil
en wacht met schrijven

Hij komt pas naar je toe,
als hij het zelf wil.

Als jij het wilt,
dan komt hij niet.

Als jij verstilt,
dan wel

- misschien.



KOP VAN DE WEERD

Ik zit hier op de Kop van de Weerd
en kijk uit op de haven en de stad.
Zo nu en dan gebeurt er wat:
boten worden af- en aangemeerd.

auto’s rijden heen en weer,

drugsrunners houden een paar Duitsers aan,
één heft zijn arm op om te slaan.

iemand strijkt op een terrasje neer.

Hoor, daar speelt het carillon.
De wind verwaait de tonen,
streelt de bladeren en het gras

waarin ik lig met mijn demonen.
Ik heb gespoten. Op mijn karkas
dansen de slangen van de zon.



STADSBRUG 1
Voor J.

Waar zullen wij elkaar ontmoeten,
wij die van elkaar vervreemd

in vreemde huizen vreemde handen
hebben, vreemde voeten?

In hoeveel stukken
breekt ons dit bestaan?
Door hoeveel handen
moeten we nog gaan?

Onder de brug door
stroomt de Maas
met het licht naar de zee.

Onder de brug door
stroomt de Maas
met het vuur van ons twee.
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STADSBRUG 2
(naar een gedicht van Martinus Nijhoff)

Ik ging naar Blerick om de brug te zien.
Ik zag de oude brug. Twee overzijden
met elke twee wachters in heidense
extase, worden één. Een minuut of tien

dat ik daar stond, op die brug, in mezelf verzonken,
mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd -
laat me daar midden uit de oneindigheid

een stem vernemen dat mijn oren klonken.

Het was een man. Het schip dat hij bevoer kwam
langzaamaan stroom af door de brug gevaren.
Hij was alleen aan het dek, hij stond aan ’t roer.

en wat hij zong hoorde ik dat hymnen waren.
O, dacht ik, o, dat daar Tajiri voer.
Prijs Venlo, zong hij, moge God de stad bewaren.




HET VERDRIET VAN OUDE POSTKANTOREN

Op knooppunten van wegen, aan drukke pleinen
liggen ze maar te liggen, bakbeesten van gebouwen,
karkassen van het verleden, te groot om niet te zien,
te log om zomaar aan voorbij te lopen.

Ooit speelde zich achter deze muren het Leven af:

geboorte en dood, oorlog en vrede, grillige aandelenkoersen
werden ratelend door telexen overgeseind, hele volksstammen
beminden elkaar per brief, telegram of ansichtkaart.

En kijk nu eens: nu zijn ze zelf poste restante geworden,

en liggen ze te liggen totdat iemand hen uit het stof komt halen.
Iemand moet hen ontsluiten en optuigen voor nieuwe generaties,
zodat ze weer meetellen, er weer bij horen, gezien worden!

Maar nee, geen mens wil ze nog hebben!
Niemand kijkt meer naar hen om. Is dat nu de dank
voor al die overuren, dat voortdurende geloop en geren?

O, het verdriet van oude postkantoren, te immens om te bevatten.
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NEDINSCOTOREN

Zoals kwajongens handje stonden

om over de schutting van natuurbad De Onderste Molen

heen te kijken en een glimp op te vangen
van het vrouwelijke bloot dat daar

bij het uit- en aankleden

eerder niet dan wel te zien was,

zo staken de spienzers van Nedinsco hun periscopen
ver boven de daken van de stad uit,

zogenaamd om die scherp te stellen

op kerktorens in de omtrek,

maar in werkelijkheid om zich suf te staren

op damesondergoed dat aan waslijnen

drie hoog achter te drogen hing.

Nu kun je daarboven eten en je blik

onbekommerd over de Maas laten glijden,

zonder het minste damesondergoed tegen te komen,
behalve zo nu en dan op een passerende boot,
wuivend in de wind.



LIGWEIDE

Nu zeg je het,

nu zeg je

wat je altijd al had willen zeggen
(zeg je), maar niet kon zeggen,
omdat je niet wist hoe.

Nu maak je je vloeibaar,

als het water

waaraan we liggen,

en laat je je gaan. Je stroomt
over me heen en zegt het.

Terwijl de zon het water

en de wind het gras, zeg je

wat je moet zeggen, valt je tong
zoals hij moet vallen,

nu.

28

29

MAASHOTEL

Zeg eens, waarom is de Maas zo traag?
Omdat ze van zover moest komen

of zwanger gaat van zwoele dromen?
Het is toch niet de Wolga of de Taag?

Zeg eens, waarom is de Maas zo traag ?
Omdat ze onder slome wolken drijft
of naar diepgaande bespiegeling neigt?
Het is toch geen papierstroom uit Den
Haag ?

Al de hele dag ligt ze in haar bed
godsgruwelijk lui te zijn
en schurkt zich naar de horizon

als de balg van een bandoneon
die door een weemoedige Argentijn
eindeloos lang wordt uitgerekt.



FAMILIEGRAF

Ik zit hier maar en wacht
op het afgesproken teken
dat ik mijn loftrompet mag steken,
ik zit hier - dag en nacht.

Mij hoor je niet, geen klacht

over ouderdomsgebreken,
constructiefouten die zich wreken -
ik zit hier maar en wacht

op de waarheid van het uur,
waarop ik op mag staan
om mijn benen uit te strekken,

me los te maken van de muur,

mijn vleugels uit te slaan
en naar de hemel te vertrekken.
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ALLERZIELEN

Vandaag ben ik niet alleen.
Vandaag bezoeken mij
mijn doden.

Ze leggen bloemen
vOor mij neer
en slaan een kruis.

‘Het ga je goed,
zegt de een.

‘Leef zacht,
zegt de ander.

Sommigen
laten een lampje branden,
voor het geval dat




TANGO IN HET GROEN

De regen Kklettert op het glazen dak van het tuinhuis
voor de Horstgraaf, waar wordt gedanst.

Uit een aftandse radio met een gifgroen oog
weerklinkt piepend en krakend een oude tango.

Een Argentijn der dagen zat houdt het niet meer droog
en smeekt zijn teerbeminde hem niet alleen te laten.

Hij herinnert zich die goeie ouwe tijd,

toen ze elkaar lief, lief, lief hadden,

Geen werk, geen geld, maar een allesverzengende,
hemeltergende passie, si, si, si, amor.

In innige omhelzing schuiven de dansers voorbij.
Met hun voeten bemeten ze de tegelvloer,
trekken loodlijnen, cirkels, hoeken, snijden
elkaar resoluut de pas, de loef, de adem af.

Ook aan hen zijn de jaren niet voorbijgegaan,
maar nog hebben ze geen last van oorsuizingen,
hartritme- en evenwichtsstoornissen, bezield
als ze zijn door een duizelingwekkende ambitie:

nog één keer, op de valreep van hun leven,
met hun voeten, hun tenen, hun spitzen
de stelling van Pythagoras bewijzen,

terwijl de regen om hen heen drupt en druipt
en de bomen en de beelden in het park
steeds natter worden.




OCHTENDMAAN
in memory of e.e. cummings

’s ochtends vroeg in de trein door het kale land
met de bleke marmeren maan en de bleke lucht,
die steeds bleker en doorzichtiger wordt

het wordt eb in de wereld, de duisternis
trekt zich terug in de wasemende grond en legt
de syntaxis van het landschap bloot

hoe de huizen, wegen en bomen zich verhouden
tot de borende koplampen van de vroege tractoren
en een vlucht zich corrigerende ganzen

de zon pelt de bomen uit de schil
van hun omgeving en toont ze één voor één

nat en naakt in hun zwarte velours

een kraai vliegt de top van een boom in en kiest positie
en ik zit hier maar en kijk en maak mijn hoofd leeg
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WC KLUIS OP PERRON 1

Hoe lang is het niet geleden dat we in berenvellen bijeen gehurkt

boven een greppel onze behoefte deden, terwijl we ons verheugden

op het komende jachtseizoen en kwijlden bij de gedachte

aan het merg uit de botten van de door ons gedode bizons en rendieren,
om van het vocht van hun lauwwarme hersens maar niet te spreken.

Zijn we niet van ver gekomen dat we hier nu staan

voor deze door klaprozen omzoomde kluisdeur,

die ons voor een halve euro toegang verschaft tot een fecalisch walhalla

zonder weerga, waar we ons in opperste afzondering en hygiéne kunnen ontlasten
en dat zich na gebruik geheel automatisch verschoont?

Waar zouden we zijn zonder de liefde voor onze drol

die ons weer en wind doet trotseren op zoek naar een plekje

waar we in alle rust en onbespied onszelf kunnen zijn,

ver van de greppel waar we in berenvellen bijeen zaten, het gerochel
van de stamoudste en de koude wind die langs onze billen streek?



BAKKERSKNECHT

Als je zo hoog moet reiken
om het meel te pakken,

kom je er vanzelf onder te zitten.

Gelukkig is de bakvorm in zijn
hand
heel gebleven

en kan hij zo weer aan het werk.

God had voor de wereld
zeven dagen nodig,
hij hoeft slechts een

klooster
en een kerk
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KAETELMENKE

Half twaalf:
als de bliksem naar huis,
etensketeltje halen
en dan rennen maar,
ren, ketelmannetje, ren,
op je houten sandalen,
je vaders maag
knort, zijn botten
rammelen van de kou,
hij denkt alleen nog maar aan jou,
ketelmannetje, en wat
er in je keteltje zit,
hij wil je warme soep,
je warme speklapje, je warme jus
en
je warme aardappelen, ren,
let niet op het striemend gras,
denk niet aan de blaren
onder je voeten of aan de koude
wind,
die je in het gezicht waait,
trek je niets aan van
de kramp in je vingers,
de honden die je naar je blaffen
en je willen bespringen
ren, ketelmannetje, ren
je longen uit je lijf,
zorg dat je vader zijn eten krijgt,
hij was al weg
toen jij nog sliep, zijn dag
is lang en het leven
maar kort.
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BLARIACUMCOLLEGE

Gevraagd naar de betekenis van het woord vergankelijkheid
moeten ze het antwoord schuldig blijven,

de eeuwigheid regeert nog in hun jonge lijven,

ze hebben tijd genoeg, om niet te zeggen alle tijd.

Bijna alles moet nog komen, er is zo weinig maar voorbij,
ze gloeien van het leven dat ze leiden,

de blikken die ze vangen, de appjes die ze krijgen,

en zijn een en al aandacht, maar nauwelijks voor mij.

En ik sta daar maar met dat onmogelijke woord
en probeer krampachtig uit te leggen

wat helemaal nog niet bij hen hoort

en waarvan ik de betekenis op moet dreggen

uit iets dat er amper is,
een meer dat nog in wording is.
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HALTE RIJNBEEKPARK

Er zit veel lente in een jonge kat,
zoals in deze bruin en wit gevlekte
die ik maar ternauwernood ontdekte
in de wilg waarin hij op de uitkijk zat.

Gecamoufleerd als wilgenkat

aast hij op de vogel met het rode vlekje,
de malse borst en het tere nekje

die argeloos zit te chillen op een tak.



HALTE JULIANAPARK

Lig ik te soezen in het gras,
rinkelt er opeens een bel
en gaan er spoorbomen dicht,
een trein rijdt aan, fietsers
en automobilisten stoppen,
een Chinees posteert zich
met een rode trommel voor zijn buik
bij de spoorwegovergang
en roept: ‘Pinda, pinda, lekkah;
een blikkerige stem schalt:
‘Venlo, Eisenbahnknotenpunkt.

Een zwarte locomotief schuift
het station in met een rij treinstellen
achter zich aan en stoot
grote zwarte stoomwolken uit,
de machinist trekt aan zijn fluit,
seinen verspringen, wissels
worden omgezet, op het perron
verdringen mensen zich om
de reizigers welkom te heten,
ze roezemoezen
onder de overkapping.

Maar wat is dat? De trein
komt recht op me af, ik schrik,
open mijn ogen en kijk om me heen:
gelukkig, het was maar een droom,

opgelucht draai ik me
om en kijk naar boven,
de blauwe hemel in, waar
een lange sliert zwarte wolken
van me wegdrijft: over het park heen
naar het oosten, Duitsland in,
naar Hamburg, Keulen en Minden.
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CENTRUM

Het zal nu niet zo lang meer duren

of iedereen koopt zijn spullen via bol.com
de ene na de andere winkel sluit zijn deuren
en verlaat met stille trom de kom.

In plaats daarvan komen tattooshops,
nagelstudios en andere selfexposure zaken,
waar men in de etalages zit of ligt

om zich nog bijzonderder te laten maken.

Parochiekerken worden fitnesszalen
met in elke hoek of nis een apparaat,
God zwijgt daar in alle talen,

en niemand die er een traan om laat.

En niet te vergeten: feel good supermarkten
waar je niet per se iets hoeft te kopen,

en grote woonzorgboulevards

met afslankrestaurants en verblijfsbioscopen.

O ja, en voor ouderen een fijn nostalgisch hoekje
met belevingsgerichte zorg: een speelgoed V&D,
een namaak HEMA of een doe-het-zelf drogisterij
en een tweede gratis kopje koffie met een koekje.
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VOOR ZAINAB

Dag kleine meid,
welkom in de tijd,
die nu voor je begint.

Nu is alles om je heen nog groot:

de wang van je moeder een hoge berg,
het oog van je vader een oceaan,

je kleine zusje een reuzin,

en de afstand naar het raam

een onmetelijkheid.

Maar als je straks groter wordt,
wordt alles om je heen steeds kleiner:
bergen worden heuveltjes,

oceanen binnenmeren

en je grote zusje gewoon

weer klein.

En ook de afstanden worden korter,
je komt steeds dichter bij
jezelf.

Ten minste dat willen we hopen,
heel erg.

Dag lieve Zainab,
een goede reis!



KONINGSDAG

Knusse Knuffelkont en Het Knuftelbare Type

reisden hand in hand de wereld rond

en overal waar zij kwamen, liepen

de mensen de straat op, juichten en riepen:

‘Lang leve Knusse Knuffelkont en Het Knuffelbare Type’

Waarop Het Knuffelbare Type tot Knusse Knuffelkont zei:

‘Hoor eens, lieve schat, hoor ze eens roepen en juichen.
Juichen ze voor jou of juichen ze voor mij?’

en Knusse Knuffelkont tot Het Knuffelbare Type zei:
‘Man, doe niet zo idioot, ze juichen voor ons allebeil”

Toen werd Het Knuffelbare Type heel erg kwaad

en zei: ‘Moet je nou eens horen, stomme knuffeltrut,
als je wilt dat ik nog ooit met je praat,

noem me dan geen idioot, want dat haat

ik, er is niets in de hele wereld wat ik zo haat!’

‘Sorry, hoor; zei Knusse Knuffelkont, “t schoot er zomaar uit,

ik had mezelf niet helemaal in de hand,

als kind flapte ik er al van alles uit,

van wat anderen zeggen hoor ik dan geen fluit,
ik zeg maar wat, ik borrel en ik spuit!’

“t Is al goed, zei het Knuffelbare Type, “t is al goed,
laat ons er maar niet meer over praten

en ons liever richten tot wie ons groet.

Kijk, daar wordt een hand geheven en daar een hoed,
de mensen mogen ons, we doen ’t goed!’

Zo reisden Knusse Knuffelkont en Het Knuffelbare Type
hand in hand de hele wereld rond

en overal waar zij kwamen, liepen

de mensen de straat op, juichten en riepen:

‘Lang leve Knusse Knuffelkont en Het Knuffelbare Type’




SCHOENEN

Al zijn hele leven lang liep hij naast zijn schoenen,
dacht dat hij de grootste was of dat ooit zou worden,
een miskend genie te midden van de horden,

die hij knollen kon verkopen voor citroenen.

Nu is hij al een tijdje kwijt en met hem zijn schoenen,
die ik hier zie staan, vuil en afgetrapt.

Zo te zien is hij er onlangs uitgestapt

en drijft daar ergens. Een leven uit miljoenen.
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VEER OVER DE STYX

Scharlaken oogt de lucht.
Bomen kartelen de kim.

Het veer vaart uit en overbrugt
de afstand naar je schim.

Stil wast het water de keien.
De merels komen op verhaal.
Nog even, dan ben ik bij je.
Ik loop het veer op en betaal.
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GROTE HEIDE

Met gretige tanden bijt de zon
in de kruinen van de bomen

en knaagt ze langs de randen af,
alleen het bot blijft over.

Met rappe halen likt ze

de takken schoon

en licht de skeletten uit;
schriel, schrieler, schrielst.

Alles is mager in dit licht,
alles is ijl en elders.

De zweefvliegtuigen van de zomer
zijn de hersenschimmen van vandaag.
Nog verder weg is de herinnering

aan de oorlog.

Het licht dregt de doden
uit hun loopgraven en schuttersputjes
en brengt ze opnieuw tot leven.

Nog even dan stelen de eksters
het goud van de zon, vliegen de uilen aan
en betrekken de wacht.



IN HET BOEKHUYS

Wiat je doet als je jong bent: je gaat je eigen weg
en slaat je vleugels uit in een vreemde stad
waar je een leven leert kennen dat je niet kende

behalve uit de boeken die je las, en dan loop je vast.

Je loopt vast en glijdt uit over de bladspiegel,
struikelt over de punten en de komma’s.
Met een smak val je op de grond,

die zich voor je opent tot een afgrond.

Om te redden wat er te redden valt

verkoop je je boeken, 4l je boeken,

ook de oudste, die je van je zondagsgeld kocht
en waar je helemaal weg van was.

Je knipt de draad van je leven door en gaat op reis.
Je leert opnieuw lopen, praten en zien.

Als een ander mens keer je terug naar je dorp,
waar je je leven op orde brengt.

Sindsdien loop je in tweedehands boekwinkels
als deze te zoeken naar de eindjes van het touw
dat je destijds doorknipte. Als het goed is
moeten die in één van die boeken hier zitten.
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FOTOVERANTWOORDING

Voorzijde boek, Hanneke Michels

Dood van een Venlose jihadi, Hanneke Michels
Aswoensdag, Jacques Peeters

Een man staat op, coll.onbekend

Bevrijding, coll. Jan Breuer, Tegelen

Ezel boven Venlo, Benjamin Parker, www.byclopsfineart.com
Dodenherdenking, Hiroshige

Missiemuseum, Jacques Peeters

Roze zusters, Jacques Peeters

Honderdvijftig jaar station, coll. Dagblad voor Noord-Limburg
Moestuin, auteur

Jonge pianiste in Domani, Rikus ten Briicke, Rikus2Visuals
Maasboulevard, Peter de Ronde

Vaderdag, Gustave Courbet

Proefwerk, Rembrandt van Rijn

Kop van de Weerd, Roel Boom

Stadsbrug 1, Jacques Peeters

Stadsbrug 2, Carla Dienaar

Het verdriet van oude postkantoren, ansichtkaart
Nedinscotoren, Jacques Peeters

Ligweide, Henri Cartier-Bresson

Maashotel, ansichtkaart uit coll. Petra en Peter Jansen, Arcen
Ochtendmaan,internet

WC kluis, auteur

Bakkersknecht, auteur

Kaetelmenke, Jacques Peeters

Blariacumcollege, fotograaf onbekend

Halte Rijnbeekpark, fotograaf onbekend

Julianapark, fragment internet

Centrum, Dré Rijvers
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Voor Zainab, Abdualaziem Haloob
Het vrolijke knuffelpaar, Erikt
Schoenen, auteur

Veer over de Styx, Jacques Peeters
Grote Heide, Jeroen van de Ven
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