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Kowm!

Sta op, kom met me mee

langs de Maas.

Lees de lippen van de golven,

de melomane lichtbrekers.

Spits je oren
maar het geluid van de twijfel

In het gras.

Niets is zeker,
maar niets is zo zeker

als dit.



GRENSMAAS

De Maas talmt, rekt
zich verlangend uit naar het licht

dat over haar heen schuift.
Hetzelfde licht dat binnenskamers
door de halfopen, bibberende luxaflex

op de zwarte tegelvloer valt.

Alles stroomt en is in rust.

LIGWEIDE

Nu zeg je het, nu zeg je
wat je altijd al had willen zeggen
(zeg je), maar niet kon zeggen,

omdat je niet wist hoe.

Nu maak je je vloeibaar,
als het water waaraan we liggen,
en laat je je gaan. Je stroomt

over me heen en zegt het.

Terwijl de zon het water
en de wind het gras, zeg je

wat je moet zeggen,

valt je tong zoals hij moet
vallen

- nu.



MEDEA DE MAAS

Ziedend baant ze zich een weg
door haar geliefde land, slokt oevers op,

ontwortelt bomen en sleurt ze mee.

Ze tergt en knakt het riet dat haar streelde,
wurgt de struiken die haar toewuifden,

en doordrenkt de aarde met haar gal.

Hjj die beloofd had zich aan haar

te zullen binden, ging vreemd overzee.

Verdoemd is Jason en zijn Gulden Vlies,
zijn huis en zijn nageslacht, en het hunne.

Verdoemd, voor eeuwig verdoemd!

ONDER DE BRUG DOOR

De zon
knibbelt

aan het water.

Het water
knabbelt

aan de zon.

Onder de brug door
stroomt de Maas

met het licht naar de zee.

Onder de brug door
stroomt de Maas

met het vuur van ons twee.



OORLOGSNACHT

De nacht was duizend vadem diep,
geen maan, geen sterren aan het firmament
de lucht een dikke laag cement,

zwart het water dat daar liep.

Iemand struikelde en viel. lemand riep:
‘Halt! Wer da?’ over het verlaten veld.
Men wachtte, zo werd naderhand verteld,

totdat men dacht dat hij weer sliep.

Steeds dichter kwamen ze bij de Maas,
de winterbrede, met haar opgezwollen lijf,

die amechtig lag te zuchten in haar bed.
Iets in hun achterhoofd zei: ‘Dwaas,

doe toch niet zo gek en bljjf!’

- maar hun onstuimigheid belette het.
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Luis

Hij heette Luls en was zo arm als een luis.

Daarbij klein, gedrongen, vrijgezel.
Schielijk ging hij weg uit Teruel

en kwam in Steyl in het Gezellenhuis.

Overdag werkte hij in een gieterij
en stak met zijn lans in de oven
als in een stier die eraan moet geloven,

en liet het kokende 1jzer vrij.

's Avonds stond hij aan het raam
en zong zijn hart uit naar de Maas,

een lied, verheven en voornaam,
het allerdroevigste relaas

van de Geliefden van Teruel,

don Diego en senora Isabel.
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HIER

Ik heb de kluwen licht afgewonden
totdat het niet meer verder kon,
tot diep in Frankrijk aan de bron,

waar ik mezelf heb hervonden.

Toen ben 1k weer opnieuw begonnen,
maar andersom: ik haal de draad weer in
keer terug naar het begin,

waar ik hem heb ontsponnen.

Hier ben ik weer, door de groene nis
van het verlangen teruggekeerd

naar de plek vanwaar ik ben vertrokken.,

klaar om te vergeten wat ik heb geleerd

- alles stroomt, niets blijft zoals hetis -

en weer kind te worden aan mijn moeders rokken.
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TRAAG

Zeg eens, waarom 1s de Maas zo traag?
Omdat ze van zover moet komen
of zwanger gaat van zwoele dromen?

Het is toch niet de Wolga of de Taag?

Zeg eens, waarom 1s de Maas zo traag?
Omdat ze met de wolken drijft
of steeds maar naar bespiegeling neigt?

Het 1s toch geen papierstroom uit Den Haag?

Wat maakt haar zo vol, zo moe?
Is ze bevangen door de zon
of herinnert ze zich haar bron

en is ze aan herbronning toe?
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OUDE MAASBRUG

Naar een gedicht van Martinus Nijhoff

Ik ging naar Blerick om de brug te zien.
Ik zag de oude brug. Twee overzijden
met elk twee krijgers die ten strijde

trekken, worden één. Een minuut of tien

datik daar zat, in het gras, in mezelf verzonken,
mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd -
laat me daar midden uit de oneindigheid

een stem vernemen dat mijn oren klonken.

Het was een man. Het schip dat hij bevoer kwam
langzaamaan stroom af door de brug gevaren.

Hij was alleen aan het dek, hij stond aan 't roer.
en wat hij zong hoorde ik dat hymnen waren.

O, dacht ik, o, dat daar Tajiri voer.

Prijs Venlo, zong hij, moge God de stad bewaren.
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VEER OVER DE STYX

Scharlaken oogt de lucht.
Bomen kartelen de kim.
Het veer vaart uit en overbrugt

de afstand naar je schim.

Stil wast het water de keien.
De merels komen op verhaal.
Nog even, dan ben ik bij je.

Ik loop het veer op en betaal.
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VERANTWOORDING

MEDEA DE MAAS Medea is de hoofdpersoon uit
de gelijjknamige tragedie van Euripides. Om wraak
te nemen op haar overspelige echtgenoot Jason
vermoordt ze de kinderen die ze samen met hem

heeft gekregen.

OorrLoGsNACHT Denachtin kwestie is de nacht van
16 op 17 januari 1945 toen een groepje Tegelenaren
probeerden bij de Veldstraat in Tegelen de Maas

over te steken.

VEER OVER DE STYX 1s gelnspireerd op het einde
van de derde Canto van de Divina Commedia van
Dante Aleghieri, waarin hij de overtocht van de dode
zielen over de rivier de Styx naar de onderwereld

beschrijft.
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