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Kom! 

Sta op, kom met me mee

langs de Maas.

Lees de lippen van de golven,

de melomane lichtbrekers.

Spits je oren

maar het geluid van de twijfel

In het gras.

Niets is zeker,

maar niets is zo zeker 

als dit.
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Ligweide

Nu zeg je het, nu zeg je 

wat je altijd al had willen zeggen

(zeg je), maar niet kon zeggen,

omdat je niet wist hoe.

Nu maak je je vloeibaar,

als het water waaraan we liggen,

en laat je je gaan. Je stroomt 

over me heen en zegt het.

Terwijl de zon het water

en de wind het gras, zeg je 

wat je moet zeggen, 

valt je tong zoals hij moet 

vallen

– nu.

Grensmaas

De Maas talmt, rekt 

zich verlangend uit naar het licht

dat over haar heen schuift.

Hetzelfde licht dat binnenskamers 

door de halfopen, bibberende luxaflex

op de zwarte tegelvloer valt.

Alles stroomt en is in rust.



8 9

Onder de brug door 

De zon 

knibbelt 

aan het water.

 

Het water 

knabbelt 

aan de zon.

 

Onder de brug door

stroomt de Maas

met het licht naar de zee.

 

Onder de brug door

stroomt de Maas

met het vuur van ons twee.

Medea de Maas

Ziedend baant ze zich een weg

door haar geliefde land, slokt oevers op, 

ontwortelt bomen en sleurt ze mee.

Ze tergt en knakt het riet dat haar streelde,

wurgt de struiken die haar toewuifden, 

en doordrenkt de aarde met haar gal. 

Hij die beloofd had zich aan haar

te zullen binden, ging vreemd overzee. 

Verdoemd is Jason en zijn Gulden Vlies,

zijn huis en zijn nageslacht, en het hunne.

Verdoemd, voor eeuwig verdoemd!
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Luis

Hij heette Luìs en was zo arm als een luis.

Daarbij klein, gedrongen, vrijgezel.

Schielijk ging hij weg uit Teruel 

en kwam in Steyl in het Gezellenhuis.

Overdag werkte hij in een gieterij

en stak met zijn lans in de oven

als in een stier die eraan moet geloven,

en liet het kokende ijzer vrij.

’s Avonds stond hij aan het raam

en zong zijn hart uit naar de Maas,

een lied, verheven en voornaam,

het allerdroevigste relaas

van de Geliefden van Teruel, 

don Diego en señora Isabel. 

Oorlogsnacht

De nacht was duizend vadem diep,

geen maan, geen sterren aan het firmament

de lucht een dikke laag cement,

zwart het water dat daar liep.

Iemand struikelde en viel. Iemand riep:

‘Halt! Wer da?’ over het verlaten veld.

Men wachtte, zo werd naderhand verteld,

totdat men dacht dat hij weer sliep. 

Steeds dichter kwamen ze bij de Maas,

de winterbrede, met haar opgezwollen lijf,

die amechtig lag te zuchten in haar bed.

Iets in hun achterhoofd zei: ‘Dwaas,

doe toch niet zo gek en blijf!’

– maar hun onstuimigheid belette het.
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Traag 

Zeg eens, waarom is de Maas zo traag?

Omdat ze van zover moet komen

of zwanger gaat van zwoele dromen?

Het is toch niet de Wolga of de Taag?

Zeg eens, waarom is de Maas zo traag?

Omdat ze met de wolken drijft 

of steeds maar naar bespiegeling neigt?

Het is toch geen papierstroom uit Den Haag?

Wat maakt haar zo vol, zo moe?

Is ze bevangen door de zon

of herinnert ze zich haar bron

en is ze aan herbronning toe?

Hier 

Ik heb de kluwen licht afgewonden

totdat het niet meer verder kon,

tot diep in Frankrijk aan de bron,

waar ik mezelf heb hervonden. 

Toen ben ik weer opnieuw begonnen,

maar andersom: ik haal de draad weer in

keer terug naar het begin,

waar ik hem heb ontsponnen. 

Hier ben ik weer, door de groene nis

van het verlangen teruggekeerd

naar de plek vanwaar ik ben vertrokken., 

klaar om te vergeten wat ik heb geleerd

– alles stroomt, niets blijft zoals het is – 

en weer kind te worden aan mijn moeders rokken.
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Oude Maasbrug 

Naar een gedicht van Martinus Nijhoff

Ik ging naar Blerick om de brug te zien.

Ik zag de oude brug. Twee overzijden

met elk twee krijgers die ten strijde

trekken, worden één. Een minuut of tien

dat ik daar zat, in het gras, in mezelf verzonken,

mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd –

laat me daar midden uit de oneindigheid 

een stem vernemen dat mijn oren klonken.

Het was een man. Het schip dat hij bevoer kwam

langzaamaan stroom af door de brug gevaren.

Hij was alleen aan het dek, hij stond aan ’t roer.

en wat hij zong hoorde ik dat hymnen waren.

O, dacht ik, o, dat daar Tajiri voer.

Prijs Venlo, zong hij, moge God de stad bewaren.

Veer over de Styx

Scharlaken oogt de lucht.

Bomen kartelen de kim.

Het veer vaart uit en overbrugt

de afstand naar je schim. 

Stil wast het water de keien.

De merels komen op verhaal.

Nog even, dan ben ik bij je.

Ik loop het veer op en betaal.

 



16

Verantwoording

Medea de Maas  Medea is de hoofdpersoon uit 

de gelijknamige tragedie van Euripides. Om wraak 

te nemen op haar overspelige echtgenoot Jason 

vermoordt ze de kinderen die ze samen met hem 

heeft gekregen. 

Oorlogsnacht  De nacht in kwestie is de nacht van 

16 op 17 januari 1945 toen een groepje Tegelenaren 

probeerden bij de Veldstraat in Tegelen de Maas 

over te steken.

Veer over de Styx  is geïnspireerd op het einde 

van de derde Canto van de Divina Commedia van 

Dante Aleghieri, waarin hij de overtocht van de dode 

zielen over de rivier de Styx naar de onderwereld 

beschrijft.


