
Tegelenaren in oorlogstijd

Tegelen WO II binnen.indd   1 05-05-12   11:23



Foto voorzijde: Bèr Huys (links) met dienstkameraad 
in het voorjaar van 1940 (coll. familie Huys).
Foto achterzijde: Wien en Leo Probst met 
onbekende Amerikaanse soldaat (coll. familie 
Goossens-Probst).

Tegelenaren in oorlogstijd

door

Karl Baum
Fried Didden
Leo Huys
Sjeng Huys
Willem Kurstjens
Toine Leenen
Wim Poell
Wiel Probst
Anna Werps

Tegelen WO II binnen.indd   2-3 05-05-12   11:23



Tegelenaren in oorlogstijd werd in opdracht van 
uitgeverij Shinz vormgegeven door Baer Cornet 
te Venlo.
De tekst werd gezet uit de Fresco Sans.
De foto ‘s op de omslag en in het boek komen 
uit verschillende collecties.
Fotobewerking: Jacques Peeters.

isbn 978-94-91032-08-0
nur 686

Eerste druk voorjaar 2012

Niets uit deze uitgave mag zonder 
toestemming van de
auteur en/of uitgever op enigerlei wijze worden
overgenomen.

Uitgeverij Shinz
www.shinz.nl

5

Leo Huys

Wiel Probst

Willem Kurstjens

Sjeng Huys

Wim Poell

Anna Werps

Fried Didden

Karl Baum

Toine Leenen

Wiel Probst

Inhoud

Inleiding  9

Van de gouden jaren tot de kwade tijd  11

10 mei 1940: De Duitsers vallen Nederland 
binnen  19

Mooie, hinderlijke baarden  25 

Brieven aan Har  37

Ome Piet  53

Twee maanden schuilkelderleven vóór 
Nederlands bevrijding  65

Omzwervingen in de laatste oorlogsmaanden  83

Brief aan mijn familie  97

Strooptochten in Niemandsland  117

1 maart 1945: Tegelen bevrijd!  127

Verantwoording  135

Noten  138

Tegelen WO II binnen.indd   4-5 05-05-12   11:23



Tegelen WO II binnen.indd   6-7 05-05-12   11:23



9

Inleiding

In dit boek heb ik herinneringen aan en be
schouwingen over de Tweede Wereldoorlog in 
Tegelen bijeengebracht van Tegelse en niet-
Tegelse scribenten. Om met de laatste te be
ginnen: Karl Baum was een joodse slager uit 
Geleen, die bij de familie Opfergelt op de 
Stationsstraat zat ondergedoken, en Toine 
Leenen een Venlose evacué, die bij zijn oom 
Bèr in diens huis aan Quatre-Bras te Steyl zijn 
toevlucht had gezocht.
De overigen zijn van oorsprong uit Tegelen af
komstig, zij het dat ze daar niet altijd blijven 
wonen.
Leo Huys blikte op de oorlog terug in Canberra 
(Australië), Wim Poell in Mheer en Wiel Probst 
in Zevenaar.
Een ander onderscheid is naar tekstsoort. In dit 
boek staan getuigenissen van personen die de 
oorlog aan den lijve hebben ervaren, zoals Karl 
Baum, Fried Didden, Leo en Sjeng Huys, Toine 
Leenen, Wiel Probst en Anna Werps, tijdens of 
na de oorlog op schrift gesteld, maar ook his
torische artikelen op basis van archiefonder
zoek en interviews, zoals het artikel van onder
getekende over de Passiespelen van 1940 en 
dat van Wim Poell over de lotgevallen van zijn 
oom Piet Sijbers. 
Ten slotte zijn er nog verschillen naar onder
werp en tijdsduur: is sommige teksten staat 
maar één aspect centraal, zoals het werken in 
Duitsland of het onderduiken, in andere komen 
meer aspecten aan de orde. Sommige teksten 
hebben betrekking op een korte periode, bij
voorbeeld die over de meidagen 1940, andere 
op een langere, zoals die over de granatentijd 
aan het einde van de oorlog. 

Allemaal stukjes van de grote puzzel die de 
Tweede Wereldoorlog heet.
Langzaam maar zeker vallen ze op hun plaats. 
Hier en daar ben ik de buitenstaanders ter wille 
geweest. Zo heb ik het dialectverhaal van Leo 
Huys waarmee deze bundel opent, naar het 
Nederlands vertaald, waardoor het ook voor 
niet-Tegelenaren begrijpelijk wordt. 
Verder ben ik afgeweken van de toen geldende 
spelling, die de leesbaarheid soms bemoeilijkt.
De geschiedenis is van ons allemaal, niet van 
een groepje specialisten.
Wie het origineel wil kennen verwijs ik naar het 
einde van het boek, waarin ik alle bronnen heb 
vermeld. 

Met dank aan: Steven Baum, Jan Breuer, Will 
Huys, Baer Huys, Fried Didden, Hélène 
Hermans, Toine Leenen, Kurt Moses, Joop 
Opfergelt, Jacques Peeters, Wim Poell, Wiel 
Probst, familie Ververgaart-Huys, Erik Werps, 
Peter Werps, directie en medewerkers van het 
gemeentearchief Venlo en de redactie van De 
Buun.
 
Tegelen, voorjaar 2012

Willem Kurstjens, samensteller
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Leo Huys Van de gouden jaren tot de kwade tijd
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Leo Marie Huys wordt 
op 25 november 1925 
in Tegelen geboren als 
zoon van het echtpaar 
Huys-Driessen dat 
drukkerij De Mercuur 
bestiert en de Tegelse 
Courant uitgeeft, die 
dan nog Tegelsche Cou­
rant heet. Net als zijn 
broer Sjeng wordt hij 
in de oorlog opgepakt 

en door de Duitsers te werk gesteld in Waten
stedt, waar ze elkaar treffen. In tegenstelling tot 
Sjeng heeft Leo hier na de oorlog nooit iets over 
geschreven. Ook heeft hij geen schadevergoe
ding van de Duitsers willen ontvangen.
Terug in Tegelen gaat hij werken voor de Tegelse 
Courant, waarvan hij redacteur wordt. Ook 
werkt hij mee aan een kroniek van de Tegelse 
arbeidersbeweging, die in 1954 verschijnt. In 
1960 verbrandt hij alle schepen achter zich en 
emigreert naar Australië, waar hij zijn geliefde 
Wil, die hij in Tegelen heeft leren kennen, weer 
ontmoet. Om beter te aarden in hun nieuwe 
vaderland besluiten ze geen Nederlands en ook 
geen Tegels plat meer met elkaar te spreken. 
Leo wordt decaan aan de universiteit van Can
berra, terwijl Wil zich toelegt op de makelaardij. 
Ze krijgen een zoon Stuart en het gaat hen voor 
de wind.
Na zijn pensioen begint het bij Leo te kriebelen 
en hij neemt zijn pen weer op. Hij schrijft een 
dialectroman over Tegelen in de crisistijd, Dae 
zoomer in ’t Kruuts, die in 2005 wordt gepubli
ceerd, maar ook gedichten en verhalen. Van de 
gedichten worden er enkele gepubliceerd in de 
bloemlezing Tegels kwartet, van de verhalen 

één in de verzamelbundel Lachbiëste. Een bun
deling van zijn gedichten en verhalen is in voor
bereiding.
Leo overlijdt op 6 september 2009 in Canberra.
Het verhaal Van de golden jaore toét de kwaojen 
tied, dat hieronder in vertaling verschijnt, is ge
schreven voor een familiereünie lang na de oor
log. In dit verhaal schetst hij een schrijnend 
beeld van een hecht gezin dat door de oorlog 
op de proef wordt gesteld. 
Voor de publicatie van dit verhaal is speciaal 
toestemming gevraagd en verkregen van zijn 
vrouw Wil.

Wat wisten wij in Tegelen van de buitenwereld 
af? De grote oorlog van 1914 tot 1918 was langs 
ons heen gegaan. Weliswaar niet helemaal, want 
we hoorden over die arme Belgische kinderen, 
die in ons land onderdak kregen omdat in 
België alles in puin was geschoten. En als je 
Guusje Ververs mocht geloven – en er waren 
mensen in Tegelen die dat deden – dan kon je 
soms de Dikke Bertha tot in Tegelen horen. Als 
het alleen maar Guusje was geweest die dat be
weerde, had men dat nog kunnen betwisten, 
want Guusje was eigenlijk geen echte Tegele
naar. Die kwam uit de buurt van Maastricht en 
dan wist je het wel. Maar Hènke Leenen die zo 
Tegels was als Tegelse klei, beweerde dat ook, 
en van Hènke kon je op aan. Die hield je niet 
voor de gek. ‘Als je in Quatre Bras staat en de 
wind waait precies uit het Zuid-Oosten, zo over 
’t Kaaloër en ’t Nabbenveld, dan kun je die 
kanon soms goed horen,’ zei Hènke vol over
tuiging. En dat kon je wel geloven, want Hènke 
was zelf in dienst geweest, die wist het een en 
ander van kanonnen af. 
Na die oorlog hadden we in Tegelen zelf de 
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handjes vol, laat staan dat we ons om de buiten
wereld konden bekommeren. Dat de Duitsers ze 
flink op hun donder hadden gekregen, stemde 
ons eerder blij dan verdrietig. ‘Dat zal ze wel 
leren,’ zeiden de mensen, ‘dan hadden ze toen 
maar in de Heimat moeten blijven.’ 
Dat hun Keizer nu in Doorn woonde, nou ja, dat 
was gewoon een kwestie van goeiigheid. Soms 
moet men zijn hart laten spreken. Je kon die 
arme pooier niet zomaar de deur wijzen! En als 
onze Koningin de Keizer in de kost wilde nemen, 
dan waren dat Haar zaken en klaar is Kees.
De consternatie in Tegelen was groter toen de 
dakpannenfabriek van Thissen tot aan de grond 
toe afbrandde. Dat was een ramp waar je weken 
op kon teren. Maar dat was nog niets in verge
lijking met de watersnood van 1926. Daarop 
teerden we jaren, totdat de crisistijd kwam. 
Toen hadden we ’t pas slecht. De meeste men
sen kregen amper wat te eten. Maar ook die 
ellende kwamen we te boven en toen opeens 
waren daar de Gouden Jaren Dertig. 
Tegelen bloeide als een wei in de lente. Overal 
zag je nieuw leven. Het was alsof Die van Hier
boven ons opeens weer aardig vond. IJzergiete
rijen, sigarenfabrieken, houtzagerijen, pannen
fabrieken schoten als paddestoelen uit de grond. 
In de Doolhof werden de eerste Passiespelen 
opgevoerd en we hadden zelfs onze eigen 
radio-omroep. Jean Ehren las ons het nieuws in 
abn voor. Meestal goed nieuws natuurlijk, maar 
ook wel eens nieuws dat je niet in de koude 
kleren ging zitten.
In de kleiput van De Nort, vertelde Jean Ehren 
ons met een diepe stem, was iemand bij het 
zwemmen verdronken. Er was weer eens heibel 
geweest tussen deugnieten uit Tegelen en Steyl. 
‘Op de Kniënsberg is ein koel, dao houwe weej 

Sjteylerse op eur moel,’ zongen die uit Tegelen en 
dan was het vechten geblazen. ‘Twee werden er 
in het ziekenhuis opgenomen,’ vertelde Jean 
Ehren ons. 
Dezelfde morgen, toen bij ons de juttenperen
boom omwoei, kwam Van Rens in Egypte met 
zijn fiets onder de trein. Betje van d’n Illik mobi
liseerde alle kinderen van rond de Zwarte Hond 
en trok met de hele kluit op bedevaart naar pater 
Arnoldus Janssen, omdat De Witte van Wanssum 
de pastoor van Geijsteren had vermoord. 
Dat waren gebeurtenissen die ons tot in het 
diepst van onze ziel raakten. Het herinnerde de 
mensen eraan dat er in het Tegelse paradijs van 
de Jaren Dertig behalve welvaart ook nog leed 
bestond.
Maar over het algemeen ging het ons voor de 
wind. Er was werk genoeg. De middenstand 

Leo Huys rond 2004.

Bèr (rechts) met onbekende dienstkameraad.
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floreerde. Dankzij die van de Blauwe Knoop was 
er geen Blauwe Maandag meer. Geen zuiplappen. 
Geen spiritusdrinkers meer. Dat hoorde alle
maal bij de slechte oude tijd. Dit was de goede 
tijd. Het was een tijd van strooien hoeden en 
gouden kettingen op het vest. Concerten van 
de Koninklijke Harmonie, Harmonie Voorwaarts 
en de Zangvereniging trokken volle zalen. 
’s Zondags na de Hoogmis kon je in de cafés 
bijna geen lege stoel meer vinden. Overal rook 
het naar rundvleessoep. ’s Middags gingen de 
vrouwen naar de Mariacongregatie en de man
nen naar het voetballen, En toen Tegelen 1 op 
de koop toe kampioen werd, was ons geluk 
compleet. We hadden geen hemel nodig. Dit 
was het Beloofde Land van melk en honing.
Soms hoorden wij wel gerommel van slecht 
nieuws, maar dat was ver weg over de grens. 
Daardoor werd onze honing niet ranzig en 
schiftte onze melk niet. Dat was als een onweer 
en een onweer bleef gewoonlijk voor de berg 
hangen. Als de wolken zich in het oosten samen
trokken, zeiden de mensen: ‘Dat weer krijgen 
we niet. Dat kan de berg niet over.’ En gek ge
noeg hadden ze doorgaans gelijk. Dus maakten 
wij ons geen zorgen. Wat in Duitsland gebeurde, 
ging ons niet aan. Die trammelant moesten ze 
maar zelf zien op te lossen. Wij in Tegelen rust
ten op onze welverdiende lauweren en God 
hield ons de hand boven het hoofd. 
Dus ging alles zijn gewone gangetje. Oom Hens 
en tante Anna kwamen op zondagavond kruis
jassen en wij kinderen deden dan zwartepieten. 
Onze ouders speelden voor geld, maar wij speel
den met biljetten van Zehn Millionen Mark, die 
Pap nog van de Duitse crisis had overgehouden. 
Mam had die in een doos bewaard. ‘Die konden 
later nog wel eens wat waard worden,’ dacht ze.

Zelfs toen de grens met Kaldenkerken met 
prikkeldraad werd afgezet, ging er nog geen 
lampje branden. ‘Dat is om het smokkelen 
tegen te gaan,’ zeiden de mensen. En toen aan 
de overzijde van de Maas kazematten werden 
gebouwd, waren wij er helemaal van overtuigd 
dat ons niets kon gebeuren. ‘Laat ze maar 
komen als ze durven,’ dreigden de mensen met 
opgestoken vuisten. ‘Als die Duitsers een pak 
slaag willen hebben, dan kunnen ze er een 
krijgen.’ 
Maar onze moeder had het er niet op begrepen. 
Twee van haar jongens waren in militaire 
dienst. Onze Har was piloot bij de luchtmacht 
en onze Bèr was voor zijn nummer opgeroepen 
en lag in Blerick in de kazerne.
‘Wat denk je?’ vroeg ze aan Pap. ‘Ik kan er niets 
aan doen, maar ik heb een bang voorgevoel.’
‘Meisje,’ zei vader troostend, maar het klonk 
niet geruststellend. ‘We zijn in Gods handen. 
Wat er ook gebeurt, we zijn in Gods handen.’
Mam begreep toen dat Pap zich ook zorgen 
maakte.
Alsof het zo was voorbestemd: toen de maand 
mei begon, klaarde de lucht op en de wind 
draaide naar het zuiden. Of eigenlijk was dat 
geen wind, het was eerder of de lente je over je 
gezicht aaide. Met de lucht klaarden ook de 
gezichten van de mensen op. Ze trokken hun 
onderhemd en tricot uit en de brutaalsten 
liepen met opgestroopte hemdsmouwen. Als 
ze elkaar begroetten, klonk hun ‘goedendag’ 
veel helderder en opgewekter dan gewoonlijk, 
want de dagen waren goed en het beloofde een 
mooie meimaand te worden.
Op die donderdagavond zetten de mensen hun 
stoelen buiten tegen de voorgevel en kletsten 
het laatste licht uit de hemel. Men luisterde 
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naar het lachen verderop in de straat en in de 
verte kon men Denessen, die bij het symfonie
orkest was, op zijn trompet horen repeteren.
Toen het helemaal duister was, riepen de men
sen elkaar ‘Welterusten’ toe. Men kon elkaar 
niet meer zien, maar men wist wie er nog meer 
buiten zat. Dan klonk het vanaf de overzijde van 
de straat: ‘Hetzelfde!’ en ‘Slaap lekker!’ 
Was het maar altijd donderdag gebleven! Was 
die vrijdag maar nooit gekomen! 
Die vrijdagmorgen werden we wakker van aller
lei vreemde geluiden. Geluiden die we van te
voren nooit hadden gehoord. De hardste knal
len waarmee wij vertrouwd waren, hoorden we 
bij het vogelschieten of als kwajongens met 

carbidbussen aan het donderjagen waren. Toen 
de Maasbrug de lucht in vloog, dachten we 
eerst dat het onweerde en de bliksem ergens in 
de buurt was ingeslagen. Maar toen hoorden 
we ratelen en ander ongekend spektakel en 
toen we door het slaapkamerraam het vroege 
ochtendgloren in keken, zagen we de tanks. 
Rijen en rijen tanks, die over de kinderkopjes 
van de Krekelsberg naar Steyl daverden.
Vader en moeder riepen ons naar beneden.
‘Oorlog,’ zei Pap hees. Hij kreeg het bijna niet 
over zijn lippen.
‘Er is oorlog,’ herhaalde hij. ‘De Duitsers zijn 
binnengevallen.’
Oorlog!
Van school kenden we de Tachtigjarige Oorlog 
en Napoleon en de revolutie en dat onze 
Koningin een oorlogsschip naar Zuid-Afrika 

Duitse militairenop 10 mei 1940 in de Muntstraat bij 
hoek Muntstraat/Venloseweg (coll. Henk Croonen).
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stuurde om de Boeren te helpen. Maar dat 
waren allemaal vage begrippen. Dat was alle
maal lang geleden, toen wij nog niet eens 
waren geboren.
Maar nu ratelden de tanks door onze straten. 
Hoog in ons luchtruim vlogen vliegtuigen en 
vanaf de overkant van de Maas kon je horen 
schieten. Echt schieten. Op mensen. Niet op 
een houten vogel.
Dit keer was er niemand die spijbelde toen Mam 
de rozenkrans voorbad.
Twee dagen later. Zondag de twaalfde mei was 
het moederdag. Hoe is het in Godsnaam 
mogelijk dat een enkele dag zoveel leed met 
zich kan meebrengen. Het had zo’n mooie dag 
kunnen zijn. De lucht was zo blauw als de 
mantel van Onze-Lieve-Vrouw. De duiven van 
onze buren zeilden met losse handen door de 

lucht alsof ze wilden zeggen: ‘Kijk mij eens, wat 
ik kan.’ De zon scheen warm en weldadig.
Maar het deed ons geen goed, Toen we uit de 
Mis kwamen, zei onze moeder: ‘Kom maar 
allemaal in de voorkamer zitten.’
We wisten niet hoe we het hadden, want door
gaans mochten we niet in de voorkamer komen. 
Onder andere omstandigheden hadden we dat 
best leuk gevonden, maar die zondag voelden 
we ons niet op ons gemak. Er was iets, maar we 
wisten niet wat. We voelden iets, maar we 
konden het niet verklaren.
Wij wisten niet dat onze Bèr was gesneuveld.
Toen ze ons dat nieuws kwamen brengen, 
keken wij kinderen allemaal naar Mam en Pap, 
in de hoop dat zij zouden zeggen: ‘Maak je 
maar geen zorgen, kinderen. Onze Bèr is niet ge
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sneuveld. Die is niet dood, dat kan gewoonweg 
niet.’ 
Maar Mam zat daar maar. Ze had een hand op 
haar hart gelegd, alsof ze zo de ramp kon tegen
houden. Toen ze eindelijk ademhaalde, was het 
alsof ze alle lucht in de kamer in één gulp op
zoog. Toen versteende ze. Niets aan haar be
woog: haar ogen niet, haar mond niet, haar 
handen niet. Maar plotseling sloeg het in. 
Opeens besefte ze wat dat verschrikkelijke 
woord betekende.
Gesneuveld! Haar Bèr!
Ze vloog op, zwaaide haar armen boven haar 
hoofd. ‘Nee, nee, nee,’ riep ze en rende door de 
achterdeur naar buiten. Ze ging op het stoepje 
zitten. Ze deed de handen voor haar ogen en 
kroop ineen. Ze maakte zich zo klein dat haar 

Bèr achter in de tuin (coll. familie Huys). Gevallenenmonument te Someren: Hubert Huys 
tweede van boven (coll. familie Huys).

Zus Margriet veertig jaar later bij het graf van Bèr op 
begraafplaats Grebbeberg (coll. familie Huys).
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hoofd bijna in haar schoot lag.
Maar het hielp niet. De ramp vrat zich steeds 
dieper een weg in haar hart. Haar lichaam 
waggelde langzaam op en neer, eerst zonder 
geluid, totdat ze zachtjes begon te huilen. 
Naarmate de wrede werkelijkheid tot haar door
drong, werd dat huilen heviger. De pijn kwam in 
vlagen naar boven. Haar lichaam schokte onder 
het geweld. Het huilen ging over in janken. 
Langgerekt, onmenselijk janken. En tussendoor 
hoorden we haar steeds herhalen: ‘Bèrke toch! 
Mijn arme, arme jongen!’
Pap was naast haar gaan zitten en legde zijn arm 
over haar schouder. Hij staarde recht voor zich 
uit, zonder iets te zien. De tranen stroomden 
over zijn wangen. Zonder geluid. Het was alsof 
hij niet eens ademhaalde.
Wij, de kinderen, stonden achter haar en wisten 
niet wat te doen, hoe graag we hen ook om de 
hals waren gevlogen, zoals we dat plachten te 
doen van blijdschap of verdriet. Maar dit leed 
was te ontzaggelijk. Wij hokten bijeen rond ons 
Jo, verslagen en hulpeloos. Onze Jo stelde voor 
de rozenkrans te bidden, maar toen vloog ons 
Bert uit. Ze veegde de tranen van haar gezicht 
en riep: ‘Ik bid niet meer. Ik bid nooit meer. Het 
kan me niet schelen of ik diep in de hel kom, 
maar als Onzelieveheer zo gemeen kan zijn om 
ons dit aan te doen, dan wil ik nooit meer iets 
met hem te maken hebben.’ Onze Sjeng trok 
Bert naar zich toe. ‘Kom maar hier, meisje,’ zei 
hij. ‘Lucht je hart maar eens goed.’ 
Daar zaten we. Op moederdag achter op het 
stoepje. Mam en pap en acht kinderen in plaats 
van tien.
Acht kinderen. Het besef dat onze Har er niet 
was, sloeg in als een bom.
Onze Har! God weet hoe het met onze Har is! 

We durfden zijn naam zelfs niet hard op uit te 
spreken, want stel je voor...
Stel je voor!
Maar goed dat we ons toen niet konden 
voorstellen wat ons nog te wachten stond.
De oorlog was pas twee dagen oud.
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Wiel Probst 10 mei 1940: de Duitsers vallen Nederland 
binnen
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Willem Adolf Probst 
werd geboren te 
Tegelen op 10 juni 
1930 als vijfde uit een 
gezin met 9 kinderen. 
Zijn ouders dreven een 
goed beklante sigaren
zaak aan de Grote
straat 43, later 45 en 
weer 43 door de op
gelopen schade in de 
laatste maanden van 

1944/1945. In dat laatste oorlogsjaar gaat hij 
naar het gymnasium te Roermond, maar als 
het op en neer reizen per trein in september al 
te gevaarlijk wordt door beschietingen van 
Engelse jagers wordt geadviseerd en besloten 
over te stappen naar de rhbs te Venlo; maar 
dat kon eerst na de bevrijding, want begin 1945 
lag Venlo in puin en werden her en der in de 
stad lokalen gezocht om lessen te kunnen 
geven. Trouwens in die hectische naoorlogse 
jaren stond je hoofd niet naar studeren, maar 
meer naar het inhalen van je gestolen jeugd! 
Na enkele jaren was het dan ook gedaan met 
schoolgaan ... Toen een baantje gezocht en na 
de militaire dienst 1950/1951 wordt hij na 
enkele jaren zelfstudie uiteindelijk logistiek 
organisatiedeskundige. Als zodanig werkt hij in 
diverse bedrijven in het land en blijft na zijn pen
sionering hangen in Zevenaar. Zijn hobby’s zijn: 
genealogie, fotografie en de Limburgse taal- en 
cultuurhistorie. In 1994 brengt hij in eigen be
heer een boekje Róngsum de Kerrek van Tegele 
uit, waarin hij verhalen uit zijn jeugd heeft ge
bundeld, waaronder het volgende.

Op die vrijdagochtend rond half vijf schrikken 
wij wakker van een hevige ontploffing, een 
soort onverwachte donderslag, die het huis 
doet trillen. Het hele gezin zit recht overeind in 
bed en vraagt zich af wat dat wel geweest zou 
kunnen zijn.
Als Pap zijn hoofd door het raam steekt ont
waart hij slager Wiel Dings, die schuin aan de 
overkant woonde en al bezig was met zíjn werk. 
Hij kwam op straat poolshoogte nemen, maar 
kon ook niet direct zeggen wat dat wel geweest 
kon zijn. Het geluid kwam uit noordelijke rich
ting en mogelijk was het wel de Maasbrug in 
Venlo, die ondermijnd was en bij een Duitse 
inval zou worden opgeblazen. Wij hoorden in 
de verte meerdere donderslagen, maar ook die 
kwamen niet van het weer, want er was geen 
wolkje aan de lucht.
Een angstig vermoeden maakte zich van ons 
meester, zou de oorlog werkelijk zijn uitgebro
ken? Pap had zich inmiddels in de kleren ge
holpen en ging naar buiten om poolshoogte te 
nemen. Het groepje mensen op straat zwol aan 
en een angstige nieuwsgierigheid was op alle 
gezichten te lezen. In die tijd kwam het nieuws 
van ‘horen zeggen’, want als je al een radio had, 
dan had je nog geen nieuws en zeker niet zo 
vroeg in de ochtend. Zo wachtten we buiten vol 
spanning, op de dingen die komen zouden en 
die kwamen gauw genoeg. Een haastig fietsen
de Nederlandse militair wist in het voorbijgaan 
te vertellen, dat de oorlog was uitgebroken; 
voor meer nieuws had hij de tijd niet! 
In een mum van tijd stonden ook wij aan de 
voordeur en het werd steeds drukker op straat. 
We stonden te trillen op onze benen, in ge
spannen afwachting van wat ons te gebeuren 
stond. 
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Ik was bijna tien jaar en had geen besef van wat 
een oorlog dan wel was. Natuurlijk had ik wel 
gehoord van de inval in Polen en Hitler en zijn 
Duitsland waren het gesprek van de dag, maar 
ik las amper een krant en de radio stond ook 
maar af en toe aan. Deze stond bij ons in de 
voorkamer, die ‘bestekamer’ werd genoemd. 
Daar mochten we slechts één keer per jaar 
binnen op 6 december, als Sinterklaas ‘gereden’ 
had. Voor de rest werd deze alleen gebruikt om 
meneer pastoor, de kapelaan of een andere 
autoriteit te ontvangen.
De radio bestond uit een grote losse kast, die 

vol zat met eigenaardig gevormde lampen en 
aan de voorkant zaten wel vijf zwarte knoppen 
en knopjes met witte cijfertjes.
Er stond een grote bakelieten luidspreker naast, 
die hevig begon te piepen als je naar een 
zender op zoek was en dat ging door tot je een 
zender gevonden had. Zoveel plezier hadden we 
dan ook niet van dat ding, maar Pap zat er dage
lijks met zijn oren bij om wat wereldnieuws op 
te vangen. Dat nieuws werd dan iedere zondag
morgen na de hoogmis in de winkel, onder 
hevig sigaren rokende mannen, uitgewisseld en 
becommentarieerd. Daar stond ik altijd graag 
verdekt in een hoekje bij en wist zodoende op 
mijn leeftijd meer van het wat er in de wereld 
gebeurde dan mijn vriendjes!
Daar buiten op straat stonden we dan. Wat 
ging er gebeuren? Zou er geschoten worden, 

Wiel Probst nu.

Grotestraat Tegelen in 1939: winkel/woonhuis 
familie Probst, vrijwel op de hoek Grotestraat- 
Gasthuisstraat (coll. Het Glazen album, Limburgs 
Museum).
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wellicht gevochten in de straat? We wisten het 
niet. Zouden huizen in puin geschoten worden, 
zouden we tanks zien langskomen?
Wel kregen we langzaan het gevoel dat het mee 
zou kunnen vallen, omdat steeds meer Neder
landse militairen voorbijkwamen, zelfs op 
fietsen met lekke banden.
Gevochten werd er kennelijk niet. Het waren 
meest eenlingen: de een spoedde zich naar 
huis, de ander probeerde nog via het veer aan 
de Maas te Steyl de overkant te bereiken. Dat 
riepen ze ons toe als we hen daarnaar in het 
voorbijgaan vroegen.
Aan de grens, op de Kaldenkerkerweg, waren 
versperringen aangebracht. Het waren voor
namelijk met cement volgestorte dikke beton
nen rioolbuizen, waaruit een stalen balk schuin 
omhoog stak. Deze stonden er reeds maanden 
en waren zodanig opgesteld, dat het verkeer er 
geen hinder van had; de straat werd er iets 
smaller door!
Een jonge Tegelse luitenant, hij woonde 100 
meter bij ons vandaan, was de commandant 
van de troepen aan de grenspost Kaldenkirchen. 
Zijn opdracht was de opmars van de Duitsers te 
belemmeren door een aantal bomen te laten 
springen. Die opdracht heeft hij ook uitgevoerd, 
maar verder houd je met een paar geweertjes 
geen op volle oorlogssterkte oprukkend leger 
tegen. Hij stond dan ook al in burger aan onze 
rijksweg te kijken toen de Duitsers voorbij 
kwamen!
Het zal ongeveer half zes zijn geweest, toen we 
de eerste vijanden zagen: drie soldaten op 
motor met zijspan, zwaar bepakt, het geweer in 
de aanslag, zware helmen op en in leren jassen. 
Het was een vreemde gewaarwording; ze reden 
gewoon richting Steyl, alsof er geen vuiltje aan 

de lucht was, wel goed 
om zich heen kijkend 
en het geweer in de 
aanslag, maar ze wer
den door niemand of 
niets tegengehouden, 
en er viel geen schot! 
Was dat nu oorlog?
Er volgde er nog een. 
Eerst toen een derde 
zijspan op enige af
stand naderde, ont
stond er enige com
motie. Zij stopten voor 
onze neus en vroegen 
de weg naar Steyl. 
Slager Wiel Dings, die 
er in een lange bebloe
de witte jas bij stond, 

verwees ze naar tegenovergestelde richting, 
naar Venlo. Zij keerden en reden inderdaad die 
richting uit. Dat was even spannend, want wat 
zou er gebeuren als die moffen terugkwamen? 
De slager vond het blijkbaar ook verstandiger 
om maar naar binnen te gaan en zich van zijn 
werkkleding te ontdoen. Later zag ik hem in 
burger staan, maar wel een beetje achteraf.
Korte tijd later trok het Duitse leger aan ons 
voorbij, eerst motoren, dan lichte pantser
wagens, open personenauto’s met officieren, 
vrachtwagens vol soldaten, een onafzienbare 
colonne. Zoveel voertuigen achter elkaar had ik 
nog nooit gezien. De straat vulde zich met 
blauwe damp van de uitlaten en een op de keel 
slaande benzinegeur. Dat ging zo de hele dag 
en de dagen daarna door, later gevolgd door 
kilometerslange rijen paarden met huifkar, 
gevuld met voorraden.
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Onze St. Jozefschool, die enkele honderden 
meters verderop lag, werd gelijk in beslag ge
nomen en als kazerne ingericht. De grote speel
plaats met grote hallen was ideaal voor de stal
ling en verzorging van de paarden. Op het er
naast gelegen grote met grind verharde school
plein werden de karren geparkeerd. De geuren 
van die dag heb ik nog in m’n neus, van stinken
de moffen, benzinedamp, zwetende paarden en 
dampende paardenmoppen!
Dat de Duitsers richting Steyl trokken was 
logisch. De opgeblazen brug in Venlo hield hen 
daar even tegen. In Steyl lag een veerpont en 
die plek was, door de aan beide zijden van de 
Maas gelegen aanlegplaatsen van het veer, 
ideaal om een pontonbrug te leggen. Boven
dien kwam van de overkant weinig tegenvuur 
uit een paar lichte bunkers. Eer de avond viel 
hadden ze daar dan ook een bruggenhoofd.

Van echte oorlogshan
delingen hebben wij 
die dag vrijwel niets 
gemerkt, zij het, dat 
een naastbij gelegen 
juwelier/opticien van 
zijn voorraad camera’s 
en verrekijkers werd 
beroofd. En toen we 
om zes uur in de kerk 
de mis bijwoonden, 
want dat moest – 
oorlog of geen oorlog – 
gewoon doorgaan, 
zagen we dat een ruitje 
van een glas-in-lood

raam door een geweerkogel was gebroken, 
maar we hadden geen schot gehoord.
Maar dat zou in de vijf jaren die de oorlog duur
de, nog wel anders worden. Toen wisten we 
ook nog niet, dat pastoor Keuller, die de mis 
celebreerde, later in de oorlog met nog anderen 
naar het concentratiekamp Dachau zou worden 
afgevoerd en daarvan als een gebroken man 
zou terugkeren.

Slager Wiel Dings (coll.
familie Dings).

Duitsers voor de St. Jozefschool 
(coll. Henk Croonen). 
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Willem Kurstjens Mooie, hinderlijke baarden. Een kroniek 
van de Tegelse Passiepelen in 1940
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Willem Kurstjens werd 
in 1952 in Belfeld ge
boren. Na het behalen 
van zijn gymnasium
diploma in 1970 ging 
hij sociologie aan de 
Rijksuniversiteit te 
Groningen studeren. 
Hij kon er zijn draai niet 
vinden, gaf zijn studie 
op en ging reizen. 
In 1978 kwam hij terug 

in Tegelen, waar hij vanaf 1981 werkte als docent 
Frans voor Nederlandse volwassenen en docent 
Nederlands voor volwassen anderstaligen, en 
opnieuw ging studeren. In 1984 haalde hij een 
moa-akte tolk/vertaler Frans, in 1987 studeerde 
hij als neerlandicus af aan de Radboud Univer
siteit te Nijmegen. Van 1992-2001 was hij lite
rair vertaler Frans-Nederlands, van 1993-1997 
gemeenteraadslid voor d66 en van 1998-2006 
literair recensent voor De Limburger. 
Toen Tegelen in 2000 bij Venlo kwam verwierf 
hij van het scheidende gemeentebestuur de op
dracht de geschiedenis van Tegelen te schrijven, 
hetgeen resulteerde in verschillende boeken en 
artikelen. In 2010 publiceerde hij in het cultu
reel-historisch jaarboek De Buun onderstaand 
artikel. In 2011 zette hij uitgeverij Shinz op, 
waarvoor hij onder andere het Groot Tegels 
Bijnamenboek publiceerde.

Met Frank Poeth, secretaris van het bestuur van 
de Tegelse Passiespelen, ga ik in het verenigings
gebouw van Stichting Passiespelen op zoek 
naar de notulen van de bestuursvergaderingen 
van 1940. Een bijzonder jaar in de geschiedenis 
van de Tegelse Passiespelen, omdat er ondanks 

de benarde oorlogsomstandigheden toch werd 
gespeeld. We zoeken en zoeken, maar vinden 
ze niet. In plaats daarvan ga ik naar huis met 
twee archiefdozen met krantenknipsels, foto’s 
en financiële bescheiden. Gelukkig leven er nog 
mensen die zich dit seizoen kunnen herinneren, 
omdat ze toen zelf meegespeeld hebben, zoals 
mevrouw Hélène Slijpen-Dondit (Reidame), 
mevrouw Mieke Driessen-van Gerven (Wenende 
Vrouw) en mevrouw Kitty Doesborgh-Siebgens, 
die als kind bij het volk mee deed. De een was 
toen tweeëntwintig, de tweede negentien en 
de derde zeven jaar oud. Hoewel de een de 
negentig inmiddels is gepasseerd (maar nog 
steeds auto rijdt), de tweede zevenentachtig is 
(maar nog steeds bridget) en de derde zesen
zeventig (maar nog altijd een sprekende rol heeft 
in het Passiespel), beschikken ze nog over een 
goed geheugen. Misschien kunnen zij mij ver
tellen voor welke hete vuren het bestuur toen 
heeft gestaan en hoe het tot zijn besluiten is 
gekomen. 

Voorbereidingen

Het verhaal begint in Paviljoen Modern aan de 
Roermondseweg – het latere hotel-restaurant 
Lücker – waar op 13 maart 1939 de eerste grote 
ledenvergadering van de stichting Passiespelen 
voor het seizoen van 1940 plaatsvindt. Pater 
Jacques Schreurs licht zijn nieuwe tekst toe. 
Regisseur Dré Thijssen verklaart dat hij al ver
schillende uitstekende vertolkers op het oog 
heeft. Het bestuur maakt bekend dat op de 
avond van Witte Donderdag na het lof de rollen 
zullen worden uitgereikt. De avond tevoren zal 
pater Schreurs samen met anderen een aantal 
passages uit zijn tekst voordragen. Ten slotte 
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vertelt de voorzitter nog iets over de voorgeno
men veranderingen in het Doolhoftheater. Zo 
zal onder meer de akoestiek worden verbeterd 
en de publieksruimte worden uitgebreid tot 
5000 zitplaatsen.
Op de avond van woensdag 5 april maken vele 
geestelijke en wereldlijke autoriteiten en nota
belen in paviljoen Modern hun opwachting om 
samen met de medewerkers te luisteren naar 
de beloofde voordrachten met muzikale omlijs
ting van het Maastrichts Trio, dat muziek van 
Fauré en Bach ten gehore brengt.
De dag daarop vindt de officiële uitreiking van de 
rollen plaats. Tijdens deze plechtigheid leggen 
bestuur en regisseur een verklaring af waarin ze 
beloven zich volledig in dienst van de Passie
spelen te stellen. Dat doen ook de spelers. 
Burgemeester Pesch houdt een toespraak waar
in hij de nieuwe tekst prijst en zijn vertrouwen 
in de toekomst uitspreekt. En passant roept de 
voorzitter de mannelijke spelers op voortaan 
hun baarden te laten staan om zo natuurlijk 
mogelijk voor de dag te komen. Ten slotte vindt 
de rolverdeling plaats. Het aantal medewerkers 
bedraagt vierhonderdvijftig en het aantal te 
vergeven rollen zevenenzeventig. De rol van 
Jezus gaat naar Pierre Oehlen, die van Maria 
naar Nelly Cremers. 
Op 1 september 1939 verklaren Engeland en 
Frankrijk Duitsland, dat Polen is binnengevallen, 
de oorlog. Het bestuur besluit hierop de ge
plande repetitie af te gelasten.
Op de avond van zaterdag 18 september vindt 
er in de Doolhof een ledenvergadering plaats, 
waarbij het gaat om de vraag: doorgaan of niet? 
Omdat regisseur Dré Thijssen onder de wape
nen is geroepen, hebben er wekenlang geen 
repetities plaats gevonden. Daarentegen is men 

flink opgeschoten met de andere werkzaam
heden die men zich had voorgenomen, zoals de 
verfraaiing van het openluchttheater. De voor
zitter verklaart dat het moeilijk is iets zinnigs te 
zeggen over het doorgaan van de spelen in 
1940. Men weet immers niet welke richting het 
met de oorlog zal opgaan. Mocht de toestand in 
1940 niet zijn verbeterd, dan kunnen de op
voeringen wellicht uitgesteld worden tot 1941.
Ook nu weer komen de baarden ter sprake. 
Sommige spelers hebben, toen ze hoorden dat 
de regisseur voor militaire dienst werd opge
roepen, gemeend dat de voorstellingen niet 
zouden doorgaan en hun baarden afgeschoren. 
Het bestuur betreurt dat: ‘Men had hierover 

Willem Kurstjens in 2008.

Christus, gespeeld door P. Oehlen (coll. mevrouw 
Leenders-Dondit).
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eerst overleg moeten plegen met het bestuur. 
Gelukkig is er nog tijd om opnieuw een baard te 
laten groeien, hetgeen door deze spelers werd 
toegezegd.’ De laatste oproep wordt nog eens 
herhaald op de sinterklaasavond van zondag 3 de
cember, als de voorzitter de mannelijke spelers 
die hun baard laten staan ras-passiespelers 
noemt en ook dames en jongens aanspoort 
hun haren te laten groeien.

Oorlog

Op vrijdag 10 mei 1940 vallen de Duitsers Neder
land binnen. De avond tevoren weet Mieke 
Driessen-van Gerven al dat er iets op handen is: 

‘Mijn vader was lid van het bestuur van de 
Passiepelen. Op de avond van 9 mei was er een 
vergadering bij Lücker. Hij kwam vroeger thuis 
dan gewoonlijk en zei: ‘De Duitsers staan bij 
Kaldenkerken aan de grens.’ Wij woonden toen 
in hetzelfde huis als waar ik nu nog woon, en 
zijn toen naar boven gegaan. Op de eerste ver
dieping aan de achterkant lag de slaapkamer 
van mijn ouders. Daar was een groot raam, van 
waaruit je heel ver kon kijken. Ik weet nog dat 
we met zijn allen bij het open raam stonden en 
mijn vader tegen mijn moeder zei: ‘Hanneke, 
we zitten er nu midden in.’
Een paar uur later, bij het krieken van de dag, 
komen de Duitse militairen in één lange sliert de 
Kaldenkerkerweg af. Enkele tientallen meters 
na de spoorwegovergang met de Muntstraat 
splitst de troep zich in tweeën. Eén deel trekt 
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links de Industriestraat in en gaat op weg naar 
Steyl, het andere deel gaat rechtdoor de Munt
straat af. De bewoners van die straat staan al 
vroeg buiten aan de weg en kijken hun ogen uit. 
Ook mevrouw Hélène Slijpen-Dondit, toen nog 
niet getrouwd, staat daar. Haar vader heeft een 
meubelzaak aan de Grotestraat en het woon
huis grenst met de achtertuin aan de Munt
straat. Zij herinnert zich: ‘Veel mensen stonden 
in hun zondagse kleren aan de straat. Niet om
dat ze de Duitsers hiermee eer wilden bewijzen, 
maar omdat het een grote gebeurtenis was, die 
bovendien ook nog eens plaatsvond op een 
vrijdag, wat voor veel mensen de laatste hele 
werkdag van de week was. Op zaterdag werd er 

in de regel alleen maar ’s morgens gewerkt.’ 
Mevrouw Kitty Doesborg-Siebgens: ‘De oorlog 
kwam voor mij als kind als een volslagen ver
rassing. Opeens was de straat vol met soldaten 
en legervoertuigen. Ik zat aan de straat op het 
tuinhek te kijken. Op een bepaald moment 
kwamen er een paar Duitse soldaten naar me 
toe en boden me dropjes aan. Mijn moeder 
verbood me ze aan te nemen.’ 
De dag erop verschijnt de Tegelsche Courant in 
een bijzondere opmaak: alleen de middelste 
kolommen van de voorpagina zijn bedrukt met 
van boven naar beneden portretfoto’s van burge
meester Pesch, de voorzitter van de Passie
spelen J. Faassen en de regisseur Dré Thijssen. 
Naast elke foto staat een bijschrift, waarin zij 
als een soort vaders des vaderlands de hemel in 
worden geprezen. Over de gehele pagina staat 

Het Laatste Avondmaal (coll. mevrouw Leenders-
Dondit).

Het verraad van Judas, gespeeld door J. Verstegen  
(coll. mevrouw Leenders-Dondit).
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bovenaan de kop: ‘In een periode van wapenge
kletter nodigt Tegelen uit op een even mooi als 
vredelievend passiespel.’ De overige pagina’s 
zijn niet bedrukt, alsof men midden in zijn werk 
is gestoord en het niet meer heeft kunnen of 
willen afmaken.

Wat te doen? 

Na de capitulatie van de Nederlandse troepen 
op 15 mei herneemt ook in Tegelen het gewone 
leven weer snel zijn loop. Dat is nog niet gezegd 
voor de Passiespelen. Honderden Tegelse man
nen zijn nog niet gedemobiliseerd. Hoewel zich 
onder hen geen spelers bevinden, maakt ieder
een zich zorgen om hun lot. Het zou niet pas
send zijn onder deze omstandigheden te spelen. 

Verder hebben de bezettingsautoriteiten nog 
geen toestemming verleend. Eind mei vindt de 
demobilisatie plaats en begin juni komt de ver
gunning af. De kogel gaat nu snel door de kerk. 
In haar editie van zaterdag 15 juni meldt de 
redactie van de Tegelsche Courant dat de mede
werkers van de Passiespelen bijeen zijn gekomen 
en besloten hebben door te gaan: ‘Men acht het 
alleszins goed enige Passieopvoeringen in deze 
tijd te geven. De baten wil men beschikbaar 
stellen voor diverse acties, verband houdende met 
de tijdsomstandigheden.’ Waarschijnlijk doelt 
men hierbij op de slachtoffers van het bombar
dement op Rotterdam, voor wie alom in Neder
land talrijke hulpacties worden georganiseerd.
De eerste repetitie na het oorlogsbegin vindt 
plaats op woensdag 19 juni. Op zondag 1 juli is 
er ’s middags een algemene repetitie, terwijl er 
de daaropvolgende week ’s avonds repetities 
voor aparte spelersgroepen plaatsvinden. Op 
woensdag 3 juli worden de kostuums uitgereikt. 
Een week later worden de definitieve speeldata 
bekend gemaakt. Dat zijn alle zondagen in 
augustus, terwijl er op donderdag 15 augustus 
(Maria Hemelvaart) een aparte voorstelling is. 
Ook zijn er twee aparte voorstellingen voor de 
schoolgaande jeugd. Ten slotte houdt men nog 
een slag om de arm voor twee extra voorstellin
gen in september. Op zondag 21 juli komt het 
Polygoonjournaal filmen en is er een gekostu
meerde repetitie met grime. Zo wordt er ijverig 
toegewerkt naar de première op zondag 4 au
gustus, een warme, zonovergoten dag, die voor 
de medewerkers begint met een H. Mis, waarna 
men zich naar het kerkhof begeeft om de over
leden medewerkers te herdenken. Om 11 uur is 
er een officiële ontvangst met persvertegenwoor
digers, die gevolgd wordt door een gemeenschap
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pelijke maaltijd. Klokslag twaalf uur neemt de 
proloogzegger het woord. Voor het eerst wordt 
de nieuwe tekst van pater Jac. Schreurs ge
speeld. Het is ook de eerste keer dat André 
Thijssen de regie voert. Beiden oogsten veel lof 
van de pers, die ook het decor en het spel 
prijzen. De voorstelling wordt massaal bezocht, 
maar is niet uitverkocht. 

Anders dan normaal

Wie de krantenverslagen van deze editie van de 
Passiespelen leest, kan zich niet aan de indruk 
onttrekken dat alles zijn gewone gang gaat.
Schijn bedriegt. Allereerst begint het seizoen 
ruim anderhalve maand later dan gepland, 
waardoor er beduidend minder voorstellingen 

worden gespeeld. Met nog twee extravoorstel
lingen in september zullen het er in totaal 
negen worden, met in totaal ruim 31.000 be
zoekers tegenover ruim 95.000 in 1935. Verder 
zijn de aanvangstijden van 14.00 uur vervroegd 
naar 12.00 uur, zodat iedereen die van ver moet 
komen, op tijd weer thuis kan zijn. Wat dat be
tekent voor iemand die uit Utrecht komt, leest 
men in een artikeltje in de Utrechtse Courant 
van 6 september: ‘Men moet er vroeg voor uit 
de veren, want moet reeds Mis hebben gehoord 
(de mis bijwonen op zondag is verplicht, wk), al
vorens om kwart voor zeven de trein vertrekt 
van het Centraal Station. Des avonds is men 
dan ongeveer kwart voor elf weer terug.’
Ten slotte zijn er geen extrabussen of treinen 
ingezet. De meeste bezoekers zijn te voet of per 
fiets gekomen. Ook particulieren hebben er vanaf 
gezien met de auto te komen. De journalist van 
de Tegelsche Courant schrijft: ‘Op het parkeerter

Hogepriester Annas, gespeeld door G. Denessen
(coll. mevrouw Leenders-Dondit).

Jezus bij Herodes, gespeeld door J. Noten  
(coll. mevrouw Leenders-Dondit).
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rein bij het Tegels openluchttheater stond in alle 
eenzaamheid één auto, maar de rijwielbewaar
plaatsen, die als paddenstoelen uit de grond 
waren gerezen, konden de fietsen nauwelijks 
bevatten.’
Ook achter de schermen speelt de oorlog een 
rol. Riep het bestuur bij monde van de voorzitter 
de mannelijke spelers op de avond van Witte 
Donderdag in 1939 nog op hun baarden te laten 
staan, nu is het juist omgekeerd en vraagt hen 
hun baarden af te scheren. De spelers geven 
hieraan unaniem gehoor. Kitty Doesborgh-
Siebgens: ‘Ik was toen een meisje van zeven 
jaar en ging altijd met mijn vader mee naar de 
repetities. Na het begin van de oorlog hadden ze 
opeens geen baarden meer en werd er gespeeld 
met aangeplakte baarden. Later heb ik begrepen 

dat dat gebeurde, omdat ze door de Duitsers 
niet voor joden versleten wilden worden.’
Hélène Slijpen-Dondit: ‘Niet alleen de baarden 
moesten eraf, ook het haar moest gekortwiekt 
worden. Dat was een idee van Siebgens die in 
het bestuur zat (penningmeester, vader van Kitty, 
wk) en Thijssen, die het regisseerde. Ze waren 
bang door de Duitsers voor joden te worden 
aangezien, en ook dat er onrust zou ontstaan 
en geschoten zou worden. Ze wilden geen 
risico nemen. Niemand had ooit een oorlog 
meegemaakt.’
Wanneer het bestuur dit precies heeft besloten, 
is niet met absolute zekerheid te zeggen, maar 
waarschijnlijk op de avond van donderdag 9 mei. 
Kitty Doesborgh-Siebgens herinnert zich name
lijk dat ze de hoofdrolspeler van de Passiespelen, 
Pierre Oehlen, de dag erna bij hen thuis heeft 
gezien, zónder baard en met kortgeknipte haren. 
Hij komt de hulp inroepen van haar vader, die 
tevens secretaris van het Rode Kruis is, om 
iemand te laten verplegen die hij uit de Maas 
heeft gered. Het is een Nederlandse soldaat, 
sergeant Wiardi, die in Blerick, waar hij onder 
Duits vuur is komen te liggen, in de Maas is ge
sprongen en met een gewonde schouder heeft 
geprobeerd de Tegelse kant te bereiken. Oehlen 
is op diens hulpgeschreeuw het water in ge
sprongen en heeft hem aan de kant getrokken.

Angst

Voor een goed begrip van het ‘baardendecreet’ is 
het van belang te weten dat er in Tegelen geen 
joodse gemeenschap is. De bevolking is voor 
honderd procent katholiek, een enkele protes
tantse douanebeambte met zijn gezin en de 
joodse textielfabrikant Robert Vos, die al in 1931 
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de bui heeft zien aankomen en naar Tegelen is 
uitgeweken, na.
Door de Duitse inval wordt het bestuur ineens 
geconfronteerd met het gevaar dat de Duitsers 
denken dat er in Tegelen wél zo’n gemeenschap 
is. Als er in Straelen, Breijel, Kaldenkerken en 
Venlo een is, waarom in Tegelen dan niet? Dat 
brengt risico’s met zich mee, die het niet kan 
overzien. Opeens zit het in zijn maag met het 
beeld dat tot dusver in de publiciteit is gebracht, 
waarbij gedaan wordt alsof Tegelen tijdens het 
Passiespelseizoen verandert in een joodse 
nederzetting. Een rapportage in een veelgelezen 
blad als de Panorama-Ons Zuiden van 21 maart 
1940 spreekt in dit opzicht boekdelen. De lange 
haren en baarden van de mannelijke spelers 
leveren smeuïge teksten en foto’s op, waarin 

werkelijkheid en verbeelding door elkaar lopen: 
‘Zie, daar komt Petrus aangewandeld met zijn 
baard en typische haardracht. Een eind verder 
stapt de moeder van Judas op haar fiets.’ 
Die smeuïgheid komt nu niet meer van pas, 
integendeel. Het bestuur is bang dat de Duit
sers de verbeelding voor de werkelijkheid aan
zien en de baarddragers voor echte joden, met 
alle gevolgen van dien. 
Over dat laatste maakt het zich kennelijk geen 
illusies, wat er op wijst dat het weet moeten 
hebben van het virulente antisemitisme dat 
vrijwel overal in Duitsland heerst.
Hoe komt het aan die wetenschap?
In de eerste plaats uit de artikelen die er over de 
Reichskristallnacht en het Duitse antisemitisme 
in de Nederlandse pers worden gepubliceerd. 
‘De normale pers stond er vol van,’ volgens 
prof. Lou de Jong. Daarbij hoort ook de Nieuwe 
Venlosche Courant, die uitgebreid bericht over 

Hogepriester Caiphas, gespeeld door H. Thissen
(coll. mevrouw Leenders-Dondit).

Christus op weg naar Golgotha (coll. mevrouw 
Leenders-Dondit).
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de Reichskristallnacht van donderdag 10 novem
ber 1938 en speciale aandacht besteedt aan de 
ongeregeldheden in de grensstreek: ‘Zo werden 
in Krefeld Judenfeindliche Kundgebungen ge
houden en naar het voorbeeld van het Berlijnse 
gepeupel door de collega’s etalages vernietigd 
en twee synagogen uitgebrand. In Straelen 
werden ook enkele Joodse winkels in puin ge
slagen, o.a. de bekende meubelzaak van 
Mendels. Met bijlen sloeg men de meubels stuk. 
De verwoesting geschiedde tot grote ontstelte
nis en verontwaardiging van de inwoners van 
Straelen zelf, daar de joden juist de meest lief
dadige en zeer geachte mensen waren in 
Straelen. De vandalen die de verwoestingen 
aanrichtten, arriveerden in auto’s en niemand, 
ook geen politie, durfde de zo sterk geprezen 
vrijheid in het vrije rijk in bescherming te 
nemen.’
Gebeurt dit alles dan nog op relatief veilige af
stand achter de grens, op 1 april 1939 worden de 
gevolgen van het Duitse antisemitisme ook plaat
selijk zichtbaar, als de douane op het station in 
Venlo Tsjechische vluchtelingen, onder wie veel 
joden, die op doorreis naar Engeland zijn, terug 
naar Duitsland stuurt, omdat ze zich bij de ver
keerde grensovergang hebben gemeld. Terwijl 
het publiek wordt geweerd, probeert het plaat
selijke comité voor joodse vluchtelingen de 
wanhopige vluchtelingen gerust te stellen: 
‘Zij bieden hun verversingen aan tijdens het op
onthoud op het station, hetwelk ongeveer 1 uur 
duurt, want met de eerstvolgende trein moeten 
de vluchtelingen wederom naar Duitsland 
terug.’
Een andere belangrijke bron van informatie 
wordt gevormd door persoonlijke verhalen van 
Nederlandse streekbewoners, die in Duitsland 

familie hebben, er als grensarbeider werken of 
ernaartoe gaan om zich te vermaken, bijvoor
beeld op een kermis of in een dansgelegenheid. 
Ook is het een populaire bestemming voor dag
tochtjes, zoals naar Kevelaer, Keulen, Düssel
dorf en Monschau. Op het sportieve vlak ont
moeten Venlose of Tegelse en Kaldenkerkse of 
Breijelse voetbal- en hockeyelftallen elkaar in 
vriendschappelijke wedstrijden. 
Mieke Driessen-Van Gerven, in die tijd behalve 
Passiespeelster ook hockeyspeelster: ‘Ik herin
ner ik me dat er een elftal van de Tegelse 
Hockeyclub een paar dagen na de Kristallnacht 
naar Viersen is geweest en daar heeft gezien 
hoe de nazi’s bij de joden tekeer waren gegaan.’ 
Een bron die hier zeker niet onvermeld mag 
blijven is de Duitse radio, waarvan de ontvangst 
hier in deze streek heel goed is. Regelmatig 
zendt deze redevoeringen van Hitler en Goebbels 
uit, die regelmatig tegen de joden van leer 
trekken. 
Het kan niet anders of het bestuur van de Passie
spelen is van de ernst van het Duitse antisemi
tisme ten diepste doordrongen en acht de kans 
reëel dat het bestaan van een joodse gemeen
schap in Tegelen de woede of argwaan opwekt 
van de Duitse bezetter. Dat wil men tot elke 
prijs voorkomen. Hoe absurd het ‘baarden
decreet’ op het eerste oog ook moge lijken, hele
maal absurd is het niet: als tijdens de Russische 
veldtocht een jaar later de Duitsers zegevierend 
door Rusland trekken, worden ze op de voet 
gevolgd door ss Sonderkommando’s, die de 
Russische joden massaal uitmoorden.
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De bisschop komt
 
Het Passiespelseizoen duurt tot zondag 25 
augustus, in Tegelen kermiszondag én de dag 
waarop de bisschop van Roermond, monseig
neur Lemmens, zijn opwachting maakt. Als hij 
om twaalf uur de Doolhof betreedt, wordt hij 
door het publiek onthaald op een stormachtig 
applaus. In de pauze neemt hij een kijkje achter 
de schermen, waar hij zich onderhoudt met de 
spelers. Als hij naar zijn zitplaats terugkeert, 
wordt hij opnieuw luid toegejuicht. In zijn dank
woord na afloop spreekt hij over een magnifiek 
en verheven schouwspel, dat naar hij hoopt de 
bezoekers de grote waarde van het Kruisoffer 
dieper heeft doen beseffen.
Inmiddels is op het Wilhelminaplein de najaars
kermis begonnen. Om excessen te voorkomen 
is van hogerhand bepaald dat er in cafés pas na 
vijf uur ’s middags sterke drank mag worden ge
schonken, terwijl dat in danszalen geheel uit den 
boze is. De sluitingstijd is vastgesteld op half 
twaalf voor danszalen en twaalf uur voor cafés. 
Voor winkels geldt een ontheffing van de winkel
sluitingswet, zodat zij van ’s morgens zes uur 
tot ’s nachts twaalf uur open kunnen blijven. 
Om de feestvreugde te verhogen verzorgt de 
harmonie Voorwaarts na afloop van de Passie
spelen een muzikale rondwandeling in het 
centrum, waardoor veel toeschouwers nog 
even blijven plakken in het vriendelijke Tegelen.

(Overdruk van een artikel uit De Buun van 2010, 
met dank aan de redactie van De Buun.) 
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Sjeng Huys Brieven aan Har
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Om aan de Arbeids
inzet te ontkomen 
steken enkele Tegelse 
jongemannen de Maas 
over. Onder hen Theo, 
Sjeng en Leo Huys, van 
wie de laatste twee in 
Baarlo alsnog in de val 
lopen en op transport 
naar Duitsland worden 
gesteld. 
Sjeng beschrijft dit na 

de oorlog in een serie brieven aan zijn broer 
Har, die als piloot voor de raf in de Stille Zuid
zee had gevochten en als vermist was opge
geven, maar toch nog in leven bleek te zijn. 
Deze brieven worden in de loop van 1995 uit
getypt door Sjengs jongste zoon Leo, die ze met 
kopieën van originele documenten, zoals Aus­
weisen en Bescheiningungen, bundelt tot een 
gedenkboekje voor familieleden met als titel 
Herinneringen aan de oorlog van Sjeng Huys en 
Maria Bovee. 
Voor een goed begrip van deze tekst is het 
nodig te weten dat ouders van Sjeng, het echt
paar Huys-Driessen, een eigen drukkerij had, 
De Mercuur geheten, die onder andere de 
Tegelsche Courant uitgaf. Verschillende zonen 
hielpen bij het drukken van de krant. Toen de 
Duitsers de persvrijheid steeds meer aan ban
den legden en de redactie overstelpten met 
nazi-kopij, besloot het echtpaar de uitgave te 
staken. Overigens komen er in de door Leo 
Huys bezorgde editie van deze brieven in som
mige zinnen puntjes voor. Het is niet steeds 
duidelijk wat dit heeft te betekenen: is hier een 
woord weggevallen of worden ze gebruikt om 
spanning op te roepen? 

Beste Har, Wat zijn we allen overgelukkig nu wij 
na jaren van verschrikkelijke onzekerheid weer 
een teken van leven van je mochten ontvangen 
en weer nauw contact met je hebben. God zij 
dank!
We hebben nu een kaart en drie brieven ont
vangen. Een onschatbaar bezit. Ik kan volkomen 
je ontzettend vreselijke jaren welke achter je 
liggen begrijpen. Wat jij in het groot hebt mee
gemaakt, heb ik in het klein ervaren. Je schrijft 
dat je alles wilt weten, niets dan weten. Har, ik 
wou dat ik naar je toe kon vliegen en alles ver
tellen. Dat gaat nu eenmaal niet. Ik zal probe
ren het verloop in bijzonderheden van deze 
oorlog in het kort weer te geven. 
Toen ik op huwelijksreis was naar Zuid-Limburg 
– je weet wel naar de zuster van Maria – hoorden 
wij dat de verloven waren ingetrokken.1

’s Anderendaags kreeg ik dan ook een tele
foontje van thuis dat Har en Bèr reeds waren 
vertrokken naar hun onderdeel. De bedoeling 
was dat ik een week in Rumpen zou blijven en 
dat Bèr ’s woensdags de courant zou drukken. 
Door afwezigheid van Bèr moest ik dus rechts
omkeert maken en met de eerste gelegenheid 
naar huis. Alle treinen waren reeds gerekru
teerd voor de militairen, toch wisten wij mee te 
komen. De spanning steeg met de dag, tot de 
dag kwam (10 mei 1940) wat wij nooit hadden 
durven te denken. ’t Was ’s morgens 5 uur.  
We werden wakker van een geweldige knal.  
De brug in Venlo ging de lucht in. We vlogen uit 
bed. Vliegmachines ronkten. Geweldige ont
ploffingen volgden. 
Wij keken door het raam richting Maalbeek. 
Een grote troepenmacht kwam eraan met het 
geweer in de aanslag. Tientallen vliegtuigen 
beschermden deze troepen. Voorop droegen 
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enkele moffen een 
groot schild waarop 
stond: Hollanders, laat 
ons rustig door. Wij 
strijden niet tegen U, 
maar tegen Engeland.
Maar de stoere Hol
landse Leeuw beet van 
zich af. Vijf dagen 
duurde de oorlog. 
Duizenden krijgsge
vangenen werden naar 
Duitsland getranspor

teerd. De meeste kwamen door Venlo of 
Tegelen.
De geruchten liepen dat Bèr krijgsgevangen 
was gemaakt en sommigen wisten dit met 
zekerheid te staven. Mam en pap waren zeer 
ongerust. Zij geloofden het niet, ze meenden 
en voelden dat er iets ergs gebeurd moest zijn 
met Bèr. Hun gevoelens en hun meningen 
waren juist geweest. Een zekere Sijbers (Sjpeng 
in de Berg) was naar de Neerkant geweest en 
had daar vernomen dat Bèr gesneuveld was in 
Someren-Sluis. Zekerheidshalve is Thei toen 
naar Someren gefietst en kwam terug met het 
ontzettende nieuws. Hij had het zakboekje dat 
geheel doordrenkt was met bloed bij zich en de 
medaille waarop zijn naam was gegraveerd.  
Ik kan niet schrijven hoe ontzettend deze slag 
was. Ik heb Mam toen getroost met te zeggen: 
‘Laat ons dit offer bereidwillig aanvaarden, op
dat we Har eens mogen terugzien,’ waarop 
Mam antwoordde: ‘Ja, Sjeng, ik zal het doen, 
maar Bèr...’
We hebben ons erdoorheen geslagen. Er was 
zoveel leed rondom ons waar wij troost in 
zochten.

De dagen en jaren verliepen. Iedere dag beteken
de moeilijkheden. Verordening over verorde
ning werden uitgevaardigd, totdat Pap op een 
gegeven ogenblik de kluts kwijt was.2 Een ogen
blik zijn wij bang geweest dat het mis zou lopen 
met hem. Maar God zij dank is hij weer de oude 
goede Pap.
Ik meen dat in april 1942 de Tegelsche Courant 
het laatst verschenen is. Wij werden overstelpt 
met nazi-kopij en -advertenties en werden 
gedwongen onder boete dit te plaatsen. Wij 
konden de verantwoordelijkheid niet dragen. 
Het ging tegen onze principes, tegen ons ge
weten. Wij hadden te kiezen of te delen: voor of 
tegen.3

Ik kan het mij nog goed voorstellen die bewuste 
aprildag in 1942, toen we allen bij elkaar zaten 
met Reiné en kapelaan Cremers en deze kwes
tie bespraken.4 Want er zat veel aan vast en de 
kostwinning weg. En wat zouden de moffen 
doen wanneer wij weigerden voor hen propa
ganda te maken. Drukkerij liquideren, ons 
gevangen nemen? Dit waren consequenties 
welke wij ten koste van alles te aanvaarden 
hadden. De Tegelsche Courant had opgehou
den te bestaan, dit was ons besluit. Het viel ons 
hard en zwaar, een stuk van je leven op te offeren 
voor de goede zaak. Maar wij zijn nu oprecht 
gelukkig dat wij toen zo gehandeld hebben.  
In mei 1945 is ze weer verschenen. In de kop 
staat: ‘Wij bleven trouwen en strijden verder’.
De eerste augustus 1942 – het was een helse 
nacht – werden wij in Belfeld gebombardeerd. 
Een bom viel achter de tuin. Wij zaten in de 
kelder. Maria was in positie van Wieke (zeven 
maanden). Het was of de hemel inviel. Een 
gekraak en geknetter van jewelste. Ik weet wat 
doodsangst betekent. Toen wij uit de kelder 

Sjeng Huys rond 1940. Broer Har als piloot (coll. 
familie Huys).
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kwamen, zagen wij wat gebeurd was. Geen ruit 
meer heel, het dak en plafonds eraf, grote gaten 
in de muren en de gehele inventaris had danig 
schipbreuk geleden. Dan begrijp je eerst wat 
het aardse leven, het materialisme, betekent. 
Niks, letterlijk niks. Wij zitten bijna iedere nacht 
in de kelder, want het is steeds gevaarlijk. 
Iedere nacht vallen in de buurt bommen en 
tientallen vliegtuigen worden afgeschoten, je 
kunt iedere nacht erop rekenen dat je de 
kinderen uit hun zacht bedje moet halen en de 
kelder in dragen en dan angstig afwachten.
Naarmate de ondergrondse strijdkrachten 
sterker werden, kregen wij het drukker met 
drukken. Verschillend ondergronds werk 
hebben wij vervaardigd, zoals ondergrondse 
bladen ‘Moed en Vertrouwen’ en ‘Christefor’. 
Een boekje hebben we gezet: ‘Het treurspel van 
Frankrijk’ door André Maurois. Dit boekje werd 
verkocht à fl. 10,– per exemplaar. Het geld was 
voor de bestrijding van de onkosten voor de 
onderduikers. Verschillende formulieren ge
drukt. Verschillende ondergrondse drukkers zijn 
gefusilleerd.
De invasie is reeds begonnen en enkele maan
den later, ik meen vanaf augustus 1944, sloeg 
het eens zo vermaarde Duitse leger op de 
vlucht. Har, je had ze eens moeten zien lopen 
en fietsen zonder banden en oude versleten 
vehikels. Het was kostelijk om te zien. Eenieder 
meende dan ook dat de oorlog afgelopen was. 
Maar de oorlog begon eerst goed. De aanvoer
wegen van de geallieerden bleken nog niet in
tact te zijn, zodat de eenheden in Maastricht en 
Eindhoven bleven legeren. De Duitsers vorm
den weer een nieuwe eenheid en nestelden 
zich aan weerszijden van de Maas.
Het was op een zaterdagmiddag half septem

ber, toen ik met een kruiwagen kolen moest 
gaan halen. Onderweg kwam Thei aan te 
gefietsen5 en zei: ‘Laat de kruiwagen maar 
staan, maak dat je over de Maas komt, alle 
mannen moeten maandag gaan schanzen voor 
de moffen,’ en planmässig zouden deze mannen 
dan meegenomen worden naar Duitsland.  
Ik stond voor een moeilijk geval. Ik had weer te 
kiezen of te delen, Ik had de gelegenheid nog 
om te gaan en deze gelegenheid moest ik be
nutten, omdat ik anders loopgraven en tank
wallen moest maken. Neen, dat nooit! Ik ging 
naar Maria en legde mijn hart bloot. Ik moest 
afscheid nemen van vrouw en kinderen.  
Ik kuste Wieke en Francientje en gaf hen een 
kusje en vertrok. Ik stelde mij onder bescher
ming van Moeder Hulp-in-alle-nood, je weet 
wel, de lieve vrouw waar Mam iedere week naar 
toegaat om te bidden voor een behouden 
thuiskomst van jou, Har.
In Belfeld ging ik de Maas over. De Duitse mili
taire politie zette mij over. Het regende pijpen
stelen. Het was een triestige dag. Tegen de 
avond kwam ik bij Pennings in Maasbree aan, 
waar wij voor de duur van de oorlog te gast 
zouden zijn. Lei, Thei,6 Lot van Sprengers en 
Piet Willems waren reeds aanwezig. Wij zijn 
hier ongeveer een maand geweest. Steeds 
kregen we nog berichten van thuis. Maria was 
met haar kroost naar de Spoorstraat7 gegaan. 
Ze schreef mij: ‘Toen ik naar Belfeld ging om 
het een en ander te gaan halen, hadden de 
moffen het huis in beslag genomen en alles 
moest erin blijven. Het zag er al beestachtig uit, 
want als je varkens en koeien in je huiskamer 
slacht, dan weet je wel hoe het eruit zag.’
Toch hebben Maria en Bertha kans gezien een 
en ander eruit te krijgen. Enfin, dat was van 
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minder belang. Wij hebben in deze korte tijd in 
Maasbree, welke jaren duurde8, met kaarten, 
trumpen en aardappelen schillen om gekregen. 
Het was de 8ste oktober 1944, toen in alle 
vroegte de zuster van Maasbree ons kwam 
waarschuwen dat er die dag een grote razzia 
zou plaatsvinden. Dit had een zogenaamde 
goede mof in vertrouwen verteld. Ons werd 
geadviseerd niet naar de kerk te gaan. Wij 
beraadslaagden wat wij zouden doen. Het was 
niet raadzaam in de kou te blijven. Wij gingen 
dan ook op stap. Lei, Lot van Sprengers, Bèr 
Pennings en ik gingen door de bossen richting 

Baarlo. Thei, Sjang en Piet Willems richting De 
Struuk. Lei en ik gingen naar An van Hoebert 
Toën (?). Je kent deze mensen misschien wel. 
Het boerderijtje ligt tussen Maasbree en Baarlo. 
Hier was nog een Tegelse onderduiker. De heer 
Op den Broek, de directeur van de matrassen
fabriek Hedebro. Wij werden hartelijk ontvangen 
en direct gingen wij erop uit om een goede 
schuilplaats te zoeken. Na lang zoeken hadden 
wij een geschikte plaats gevonden.
Achter de boerderij liep een breed pad en naast 
het pad stonden eikenstruiken en achter deze 
struiken vonden wij een natuurlijke kuil.  
Het land lag er een meter hoger dan het pad. 
Wij konden dus schuin de Breetseweg en van 
de andere kant de Baarloseweg bespieden. Wij 
hadden een verrekijker bij ons en konden de 
hele omtrek afspeuren. Wij hadden ieder een 
boek. Ik zat een boek te lezen met als titel Het 
lokkende vrije leven. Maar het vrije leven zou 
nog maar van korte duur zijn. Wij kregen ge
regeld berichten over de toestand van de razzia. 
De kerk was geheel afgezet en al de mannelijke 
personen werden gegrepen en weggevoerd. 
Het was een donkere dag voor Maasbree.  
Dit was voor ons aanleiding dubbel op te 
passen. Het liep tegen vier uur, de razzia was 
ten einde. Wij konden door de bladeren over de 
verhoogde ligging van het land de moffen zien 
wegtrekken. Op een gegeven ogenblik kwam een 
jongen de weg af te gerennen en liep boven over 
het land langs ons heen. De moffen sprongen 
van hun fietsen en deze jongen achterna in de 
richting van ons. Wat te doen? Weglopen? Dan 
waren wij zeker de sigaar. Wij moesten stil 
blijven zitten. Hoe dichterbij zij kwamen, des te 
angstiger het werd. Als we het gekund hadden, 
zouden we als een mol onder de grond gekropen 

Huwelijksfoto Sjeng Huys en Maria Bovee  
(coll. familie Huys).
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zijn. Zij kwamen aan te gehollen als bezetenen 
boven over het land. Wij hoorden de voetstap
pen dreunen en het akelige krijsen der hyena’s. 
Wij moesten afwachten, angstig afwachten. 
Het hart stond bijna stil. Wij voelden dat wij 
verloren waren. Ze waren de jongen uit het oog 
verloren en zochten de struiken af. Voetstappen 
kwamen naderbij. Daar opeens stond hij recht 
boven ons. Je had toen dat gekaak eens moeten 
horen. ‘Heraus, Schweinehunden. Heraus oder 
ich schiesse ...’  Hij stond als een waanzinnige 
boven ons met het geweer in de aanslag. Op 
dat moment hadden we die vent wel levend 
kunnen begraven. Wij moesten eruit en met 
een automatisch pistool in de rug werden wij 
weggevoerd naar Baarlo. De hele dag hoorde je 
schieten in de bossen. De mensen werden 
opgejaagd als wilde beesten. In Baarlo werden 
wij op een pleintje bij de Meule neergezet. Hier 
stonden reeds tientallen mannen. Onderweg 
hadden ze ons verteld dat wij voor enkele 
dagen versterkingen moesten maken in Venlo. 
Wij hadden niets bij ons dan het pak dat we 
aan hadden. Toen begon in Baarlo de razzia. 
Het was verschrikkelijk toen men zag hoe links 
en rechts de mannen kwamen opdagen met 
bebloede koppen en angstige gezichten en 
erachter die ellendige Hitlerknechten. Het was 
zondag, vele mannen hadden zich omgekleed. 
Een oud plunje hadden ze zich aangetrokken 
om te gaan werken. Op hun klompen kwamen 
ze, die arme stakkers, vrouwen en kinderen 
huilend achter zich aan. Het was een vreselijk 
toneel. Ik ben altijd blij geweest dat Maria en 
familie ons niet hebben zien vertrekken. Het 
was al tegen de avond, toen een vrachtwagen 
kwam voorgereden. Wij werden er allen in 
gestopt. Vaders werden gekust door hun 

kinderen, vrouwen omhelsden hun mannen. 
Het was een verschrikkelijk dramatisch 
afscheid. Voor velen was het een afscheid voor 
eeuwig. Ik heb ze gekend die toen afscheid 
namen van hun dierbaren en in Duitsland hun 
leven moesten laten. Wij vertrokken. Bij het 
afscheid hadden de mannen zich dapper 
gedragen, maar nu pinkten ze af en toe een 
traan weg. Blerick zag er monsterachtig uit.
Tankwallen, loopgraven, gehele rijen opgeblazen 
woningen. Wij gingen richting station Venlo. 
Toen wisten wij dat wij naar het moffenland 
zouden worden getransporteerd. Er stond een 
trein klaar met beestenwagons en deze waren 
reeds ten dele gevuld met slaven. Zij keken 
angstig door die kleine opening welke nog met 
tralies waren voorzien. Wij werden in zo’n 
wagon gestopt. Deze werden zo volgepropt dat 
wij niet konden zitten of liggen. Wij moesten 
als een beeld blijven staan en langs de trein 
hoorde je de hyena’s janken, razen en tieren. 
Het Rode Kruis was zeer actief en brachten ons 
brood en water welke door de kleine openingen 
werden aangegeven. Vele van onze mannen 
werden onwel (onder ons zieken, oude mannen 
en jongens van 15 jaar, een burgemeester en 
een baron). Zij moesten overgeven en behoef
ten doen. Gelukkig hadden wij een bus waar ze 
hun behoeften in kwijt konden. En iedere keer 
werd het door de enge opening leeggeschud.  
Er heerste dan ook spoedig een ontzettende 
stank. 
Opeens een geweldige knal. Wij werden door 
elkaar geslingerd. Op het moment meenden wij 
dat er bommen vielen. De nazi-machinist zette 
met zo’n geweldige vaart de locomotief tegen 
het transport dat de hele zaak door elkaar sloeg. 
Goddank geen ongelukken, althans bij ons niet. 
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De trein zette zich in beweging. Het was een 
transport van ca. 2000 mannen. Alles van de 
overkant van de Maas (Helden, Maasbree, 
Sevenum, Kessel, Liessel, enz.) Toen wij de 
grens passeerden, werd het Wilhelmus gezon
gen. Mijn gedachten gingen naar vrouw en 
lieve kleine Wieke en Francientje, naar Mam en 
Pap en alle anderen en speciaal gingen mijn 
gedachten naar jou en Bèr. Ik heb mijn broers 
nooit zo goed leren kennen en de mannen
moed welke zij getoond hebben tijdens de oor
log, zijn dan ook steeds een voorbeeld geweest 
voor mij, en lichter werd mijn lot wanneer ik 
aan jullie dacht.
Als we maar niet de Rijn overgaan, dan komen 
we wel weer spoedig thuis, werd algemeen 
gezegd. Maar de trein was hard en taai, zoals de 
nazi’s wanneer het betrof leedvermaak.  
De trein passeerde de Rijnbrug bij Düsseldorf. 
De maan scheen helder en ik kon de stad ge
heel uitgebrand en gebombardeerd zien liggen, 
want ik stond vlakbij het gat en had de eer om 
de gedane behoeften eruit te kiepen. ’s Nachts 
om drie uur kwamen wij in Wuppertal aan.  
De trein stopte nabij een concentratiekamp. 
Wij moesten allen vlug de wagon uit en ons in 
rijen van vijf opstellen. Het was een treurig 
gezicht onze mensen te zien wegtrekken op 
klompen als schapen. In de struiken en langs 
de lijdensweg hadden de duivelse tirannen zich 
opgesteld met een machinegeweer. Enkele 
mannen moesten behoeften doen. ‘Kommt 
nicht im Frage. Scheiss maar in die Hosen,’ was 
het antwoord. Wij werden naar een concentratie
kamp gebracht met hoog prikkeldraad en kijk
torens omrand. Het gehele transport werd in 
een vies lokaal gestopt. We konden ons 
nauwelijks verdraaien. Dokter Smeets uit 

Helden, welke ook bij ons transport behoorde, 
gaf ons de raad niet te roken en ons kalm te 
houden, want de verse lucht zou wel gauw 
genoeg opgeteerd zijn. De ramen en deuren 
waren hermetisch gesloten. Tegen acht uur 
’s morgens werden de deuren geopend en als 
bezetenen stormden we de deur uit om verse 
lucht te scheppen. We werden weer in rijen van 
vijf opgesteld. Een gedresseerde hond en 
barbaarse [...]9 liepen langs de onschuldige 
schapen. Owee, als we niet precies achter 
elkaar stonden. Dan kreeg je een mep of een 
hond beet je in je benen. We moesten enkele 
malen rond het kamp lopen. We kregen een 
vieze barak aangewezen zonder stro, zonder 
deken. We moesten op de harde planken liggen 
zonder dekking. ’s Avonds kwam groot alarm. 
We hadden geen schuilkelder. Het was een 
verschrikkelijke avond. De lucht was bloedrood. 
Vliegtuigen brandden in de lucht, bommen 
vielen bij honderden. We zochten dekking naast 
de barakken. Een priester welke ook bij ons 
transport behoorde, gaf ons de absolutie en de 
pauselijke zegen. Gelukkig werd ons kamp niet 
getroffen. Wij gingen weer slapen. We sliepen 
al gauw, omdat we reeds enkele dagen niet 
meer gerust hadden. Gedachten aan thuis, aan 
vrouw en kinderen maakten je wild. Soms had 
ik het wel uit kunnen schreeuwen, zo vol zat 
alles tot boven in de keel. Ik moest alles over
boord zetten. Ik mocht niet meer denken aan 
thuis, omdat het teveel van mijn krachten 
vergde, We moesten ons taai verzetten en niet 
meer prakkezeren, want we moesten weer 
thuis komen. We baden dan ook tot God en wij 
droegen al de moeilijkheden en offers op voor 
een behouden thuiskomst en een gelukkig 
weerzien
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Drie dagen zijn wij in dit kamp geweest. Wij 
werden gemonsterd en als slaven verhandeld. 
Het grootste gedeelte werd op transport ge
steld en enkele uren later zaten we weer in de 
beestenwagon. Ik meen dat we drie dagen en 
nachten gereisd hebben en toen hadden wij 
ongeveer 250 kilometer afgelegd (wat een snel
heid). De trein stond stil voor een grote geca
moufleerde munitiefabriek. Het was ijzig om te 
zien. Zouden wij hier te werk gesteld worden? 
De trein reed terug en we kwamen aan bij een 
ijzerertsgroeve. Hier werden wij weer in een 
politiek concentratiekamp opgesloten. Alweer 
dezelfde misère als in Wuppertal. Een halve 
week zijn we hier te gast geweest. En toen werd 
het duizendkoppig transport verdeeld in groe
pen van 200 man. Kooplui kwamen en namen 
ons mee. Waarnaartoe wisten we niet. 
Onderweg vroegen wij waarheen. Het antwoord 
was: naar een suikerfabriek. We hadden onge
veer een dag gelopen, toen we de suikerfabriek 
bereikten. De eerste indrukken waren vreselijk. 
Wij zagen daar Russen en Italianen en Polen 
met dikke poten in lompen gehuld. Zij zagen er 
miserabel uit, geheel vermagerd en verarmd. 
De Italianen moesten vertrekken, omdat er 
anders geen plaats voor ons was. Onze mannen 
werden in een vieze, smerige, vol ongedierte en 
stinkende barak gestopt. De barakken waren 
stampvol en wij konden er niet meer bij, zodat 
ons een iets betere behuizing werd 
toegewezen. Wij zaten met zes Tegelsen op een 
kamertje: Lei, ik, Op het Broek, Mr. Lucker en de 
gebroeders George en Eugène van Basten.  
Op de suikerfabriek hebben we het betrekkelijk 
goed gehad. Alleen die verschrikkelijke onzeker
heid over thuis. We werden gepijnigd en ge
louterd in ons leed en verdriet. Wij hoorden van 

zware gevechten ten oosten van Helmond. We 
moesten alles weer opzij zetten en niet denken, 
want thuis wachtten ze op ons. Moeilijk en 
zwaar was het om de offers te brengen en wij 
baden en deden goed.
’t Was de dag voor Mams verjaardag, 27 novem
ber 1944, toen ’s avonds een mof op ons 
kamertje kwam met de kaart waarop stond dat 
de volgende morgen om 7 uur tien man moes
ten klaarstaan, gepakt en gezakt. Bij deze 
namen prijkte ook de mijne. En geprakkezeerd 
en geredeneerd wat dat zou betekenen. We 
hadden wel eerder gehoord dat wij allen naar 
verschillende windstreken verspreid zouden 
worden. ’s Morgens had ik mijn pak aange
trokken, want anders had ik niks en ik stond 
klaar in de suikerfabriek. Het was 28 november, 
de dag van Mams verjaardag. Lei en ik felici
teerden ons. Een traan werd gauw wederkerig 
weggepinkt. We moesten hard zijn, want wij 
stonden nog voor grote verrassingen. Tegen 10 
uur kwamen enkele moffenheren om ons te 
halen. Het eerst wat wij vroegen: ‘Waarheen?’ 
Zij antwoorden bruut: ‘Naar de Poolse grens.’ 
’t Was alsof ze mij met een hamer tegen de kop 
sloegen. Ik moest afscheid nemen van mijn 
dierbare broer Lei, van de Tegelsen en van de 
overige vrienden. Een handdruk, een traan en 
wij werden op een open vrachtauto geladen. 
Het was verschrikkelijk koud. Wij waren reeds 
400 km van huis en er kwamen er nog 1400 bij. 
Ze brachten ons naar het kantoor van de 
Herman-Göringwerke om de papieren klaar te 
maken. Levensmiddelenkaarten voor twee 
dagen, een boevenpak en een paar gummilaar
zen. We hadden vrij tot 4 uur n.m. en maakten 
van de gelegenheid gebruik om brood te kopen 
en even naar de kerk en naar de pastoor te 
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gaan. Toen hij de [...]10 van ons hoorde dat wij 
op transport gesteld werden naar Polen, gaf hij 
ons tien procent kans dat wij terugkeerden.  
Hij was ook in Polen geweest en kende de toe
stand. Hij gaf ons zijn priesterlijke zegen en 
enkele bemoedigende woorden. Hiermee 
gingen we de reis aanvaarden.
Enkele Polen gingen ook mee als vertolkers.  
Zij waren uit de plaats waar wij heengingen.  
Wij vroegen belangstellend aan hen: ‘Waar 
gaan we heen?’ Ze antwoordden: ‘Naar Staro
chowice’. Dit ligt in het hartje van Polen, vlak 
aan het Russische front. Dus niet naar de 
Poolse grens, maar naar Midden-Polen. Ze 
vertelden dat de Russen een grote ring hadden 
gevormd welke bijna gesloten was. Op een 

plaats zaten ze ... 30 bij 60 à 70 km van dit 
stadje verwijderd en ze gaven ons te kennen: 
‘Het is er zeer gevaarlijk, wel niet met bombar
dementen, maar met partizanen.’ We hadden 
de laatste dagen zoveel moeilijkheden te over
winnen gehad, het kon er wel bij. Het kon mij 
ook niks meer schelen, we zijn maar één dood 
schuldig. In Godsnaam: wat gebeurt, gebeurt. 
Wij zijn machteloze, rampzalige mensen ge
worden. We werden weer in een auto gestopt en 
reden verkleumd van de kou naar het station 
Hildesheim. Voordat we de trein instapten, 
kregen we groot alarm. Goddank geen aanval. 
De trein vertrok twee uur later richting Goslar, 
Leipzig, Dresden, Breslau, Katowisch. We 
hadden een halve week gereisd voordat wij in 
Katowitsch aankwamen. Hier moesten wij 
overnachten. We sjouwden de zware kisten met 

Blik op Katowice rond 1940 (coll. onbekend).
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materialen naar de wachtkamer. Zelf werden 
we in een smerig hok geduwd. Van slapen 
kwam natuurlijk niks terecht. Enfin, de hele 
week hadden we al niet kunnen slapen. Ik ging 
dan ook eens een kijkje nemen en wat ik toen 
zag, een hok verder? Vrouwen, kinderen, man
nen, jongens, vrouwen welke moesten bevallen, 
alles lag daar opgepropt vol, als was het een 
vleesklomp. Ik zal deze nacht nooit vergeten. 
Een nacht in Katowitsch.
’s Morgens in alle vroegte vertrokken wij. Ons 
brood was zo goed als op. Goddank dat wij wat 
suiker hadden meegenomen. Wij passeerden 
de Duits-Poolse grens en na enkele dagen de 
Pools-Russische grens. Hier stopte de trein en 
de papieren werden gecontroleerd. De moffen 
zeiden dat we in de militaire zone kwamen en 
bij het geringste vergrijp, wat zij vergrijp noem
den, werden wij neergeschoten. De spanning 
zat in de lucht. Men kon voelen dat wij het 
front naderden. Kanonnen bulderden en vlieg
machines ronkten. Enfin, dit waren wij gewend, 
want toen ze ons oppikten was de Amerikaan 
reeds in Meyel. Wij spoorden langs honderden 
kilometers lange wouden. Het was heerlijk om 
te zien, maar je genoot niet ten volle van deze 
natuurpracht, omdat wij te moe en te uitgeput 
waren. Wat leven die mensen toch in armoede! 
Kleine houten hutten, smerig en vies. En als je 
dan in zo’n Pools stadje komt, wat in algemeen 
gesproken toch een architectuur. Er is geen 
samenhang, geen eenheid in de nederzetting 
van woningen. En hoe vuil en smerig is het 
daar. Het is geen vergelijk met Tegelen en geen 
andere plaats in Holland. Eindelijk kwamen we 
dan ’s zondags om 3 uur in Starochowize aan. 
We hadden ontzettende honger. In Duitsland 
op het kantoor hadden ze ons medegedeeld dat 

wij dezelfde behandeling en goed eten en 
drinken zouden ontvangen als de moffen. Maar 
jawel, we kregen 1 snee brood met wat jam. 
Een onderdak hadden wij nog niet. ’s Avonds 
hadden de moffen een gebouwtje en wat stro 
voor ons geregeld. In dat gebouw waren geëva
cueerde zieken uit Warschau ondergebracht. 
Wat deze mensen hebben meegemaakt en hoe 
ze eruit zagen is niet te beschrijven. We waren 
erg moe en sliepen gauw. Aan de ene kant de 
vrouwen, kinderen, mannen, ouden van dagen 
en aan de andere kant 10 zwakke Hollanders. 
’s Nachts werd ik wakker, ik hoorde en zag een 
schim voorbijgaan. Het kon wel de dood zelf 
zijn geweest. Het was een vrouw in nachtge
waad, geheel ondervoed en vermagerd. Ze keek 
wild voor zich uit. Zij moest tussen ons door 
lopen om naar de wc te gaan. Wij hadden name
lijk voor 150 personen één wc en één wasge
legenheid zonder zeep en handdoek. 
’s Morgens om 7 uur moesten we reeds aan de 
fabriek zijn. Wij moesten grote constructie
hallen afbreken waartussen stenen muren 
waren opgetrokken. We zouden aan de fabriek 
te eten krijgen, maar jawel, we kregen een 
grote zware voorhamer, je weet wel, welke de 
smid gebruikt, in onze handen. We moesten 
werken en we werkten graag, omdat het bitter 
koud was om een beetje warm te worden. 
Tegen 3 uur kregen we het eerste eten, een 
kannetje soep met een snee brood, vijf kanne
tjes voor tien man. Een week later zijn er nog 
eens 40 Hollanders bij gekomen. Toen moesten 
uit vijf kannetjes 50 mannen eten. Deze werden 
ook nog eens in hetzelfde gebouw gestopt. Wat 
een [...]! Goddank dat wij af en toe de gelegen
heid hadden om naar de kerk te gaan om daar 
kracht en sterkte te zoeken. Het waren hier 
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bijna allemaal katholieken en wat kunnen die 
mensen overtuigend bidden! Ze zijn 100 maal 
eerbiediger als in Holland. En wat kunnen deze 
mensen en deze kinderen prachtig zingen. Ik 
zal het nooit vergeten: Kerstmis in Polen.
Kerstmis, men kan het zo moeilijk schrijven wat 
dan in je omgaat. ’t Is alsof het bonst in je kop 
en je gehele lichaam trilt, wanneer je dan staat 
aan de kribbe ver van huis, verjaagd van je thuis, 
van vrouw en kinderen, van alle dierbaren.  
Ik heb toen speciaal aan jou gedacht en het 
Poolse kerstkindje gevraagd dat het jou zou 
beschermen en terugvoeren naar je ouderlijke 
woning, Har. Dit was maar één kerstmis en 
voor jou wordt het al de 6de, Maar je weet nu 
dat alles goed is. 
Deze laatste kerstmis in den vreemde zal je goed 
doen. Ik kan mij indenken dat je overgelukkig 
bent en dat voor jou een nieuw leven is begon
nen, sterker en steviger met een vast omlijnd 
doel straks thuis te komen, te danken ... en te 
gaan werken voor het grote doel waarvoor wij 
geschapen zijn: God dienen en de hemel te 
verdienen.
Kerstnacht werd Starochowize door de lvans11 
gebombardeerd. Er werd geen alarm gegeven 
en we hadden geen schuilkelder. De bommen 
vielen vlak bij ons, met gevolg dat dat de hele 
zaak schudde en de ruiten eruit vlogen. Wij 
moesten maar rustig afwachten. Resultaat: 
verschillende doden en [...]12 
Nieuwjaarsavond eenzelfde aanval. Het was de 
tweede januari toen ik naar de bank moest gaan 
om marken om te wisselen tegen zlotys, want 
Polen namen geen marken aan. Hannes Wijnen 
uit Sevenum een man van 60 jaar en met één 
oog ging met mij mee. De bank was echter nog 
gesloten en zou tegen 9 uur geopend worden. 

Wij hadden nog even de tijd en liepen naar de 
kerk. Nauwelijks waren we in de kerk of wij 
werden op de schouders geklopt. Een Pools 
misdienaartje gaf ons te kennen dat wij de kerk 
moesten verlaten. Met gebaren gaf hij ons te 
verstaan dat deze gesloten moest worden.  
Wij verlieten de kerk. Buiten gekomen zagen 
we dat Duitse posten de weg afgezet hadden, 
maar gelukkig niet de straat welke wij moesten 
bewandelen. Het was geen zuivere koek, er zat 
spanning in de lucht. Er ging iets gebeuren. 
Met een beklemd hart liepen we een draaierige 
weg af en kwamen op de markt. Nu zagen we 
wat er gaande was. De gehele markt was afge
zet door de moffen met automatische pistolen 
en mitrailleurs. Er was marktdag ... en alle 
mannen, vrouwen en kinderen werden als het 
ware ingesloten. Iedereen welke de markt in 
liep, kwam er niet meer vandaan. Wij liepen de 
markt af en kwamen aan de overkant van de 
markt. Wij wilden zonder meer door de posten 
lopen, maar jawel: ‘Halt! erin blijven!’ Wij zei
den dat we Hollanders waren en werkten bij 
Stahlwerke. ‘Er komt hier niemand vandaan!’ 
Wel konden wij aan de overkant van de markt 
een officier wagen om vrijgelaten te worden.  
Er kwam een akelig angstig gevoel over ons. 
Het was een paniekstemming op deze markt. 
Mannen keken wild terwijl vrouwen en kinderen 
wanhopige kreten uitten. De lvans ... kwamen 
op deze angstige middag de zaak completeren 
door te schieten met mitrailleurs ... en te 
bombarderen.
Ik vroeg aan een Pool wat dit te beduiden had. 
Hij gaf me te kennen dat op Nieuwjaarsavond 
de partizanen verschillende moffen hadden 
afgemaakt en dat nu willekeurige mannen 
zouden worden opgepikt om gefusilleerd te 
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worden. Ik zei tegen Hannes dat wij moesten 
proberen om zo gauw mogelijk hier vandaan te 
komen. Inmiddels waren wij aan de overkant 
van de markt en stapten naar de officier. Ik had 
nog geen paar woorden gesproken of hij 
snauwde mij af: ‘Erin blijven! Over 15 minuten 
is het afgelopen.’ 
Op de markt was het een gejammer van de 
Poolse vrouwen en kinderen. Het was zenuw
slopend. Er zou iets verschrikkelijks gaan gebeu
ren. Rondom het plein waren de vuurwapens 
op ons gericht. En wij hadden geen andere ge
dachten als dat ze ons allen zouden neerknallen. 
Want het zou heus niet de eerste keer geweest 
zijn. Intussen had ik reeds de vierde officier 
aangesproken zonder resultaat. Terwijl ik met 
de vijfde bezig was, welke wonder boven 
wonder mij aanhoorde en om een Ausweis 
vroeg. Wij hadden een klein papiertje waarop 
stond: ‘Werksausweis. Der Hollander Jan Huys 
geb. am 3.9.13 in Tegelen ist berechtigd das 
Hutergelände der Stahlwerke Braunschweig zu 
betreten. Starachowice 1 dezember 1944.’
‘Heraus!’ was het antwoord. Opgelucht gingen 
wij naar de posten en vertelden wat de officier 
gezegd had. ‘Wanneer wij geen bevel hebben, 
blijven jullie erin,’ was het antwoord. Weer 
terug. Goddank konden wij hem ... direct terug 
vinden.
Deze gaf de posten toen bevel ons vrij te laten. 
En een half uur later zagen wij een twintigtal 
Polen ... wegvoeren, welke zeker zijn doodge
schoten. 
Het was de 5de januari 1945, toen wij zware 
ijzeren ramen met een lier in de wagons 
moesten laden. Wanneer er wagons kwamen 
moesten wij werken als een paard, hadden we 
geen ogenblik rust en werden wij behandeld als 

slaven. In de kortst mogelijke tijd moesten de 
wagons geladen zijn. Voorzorgsmaatregelen 
werden niet genomen. Zo gebeurde het dan 
ook dat toen wij vier ramen in de wagon 
hadden staan en de vijfde erin werd gedraaid 
en deze even tegen de in de wagon staande 
ramen tikte, deze overkwamen, waarbij een 
jongen uit Helden een zekere Jan Brummans ... 
bekneld raakt tussen de zijwand van de wagon 
en de ramen. Hij gilde verschrikkelijk. Met alle 
macht en met een breekijzer hebben we hem 
kunnen bevrijden. Het onderlijf was geheel 
ingedrukt. Met vier vrienden van hem en ik 
hebben we hem op een draagbaar naar het 
ziekenhuis vervoerd. Onderweg snikte hij 
droevig en zei: ‘Ik wou dat mijn vader en 
moeder nu even bij mij zijn. Ik ben zo ver van 
huis.’ Hij hield mijn hand stevig vast. Ik voelde 
dat hij zijn laatste woorden aan mij wou uit
spreken. Hij vervolgde: ‘Ik vind het zo erg voor 
vader en moeder. Verleden jaar is reeds een 
broer van mij verongelukt en nu ik.’ Hij snikte 
droevig. Ik voelde de eenzaamheid van deze 
jongen. Hij moest afscheid gaan nemen van 
zijn geliefde ouders, van al zijn dierbaren. Het 
was een aangrijpend moment. Enkele dagen 
later na geopereerd en voorzien te zijn van de 
laatste h.h. Sacramenten hebben wij hem 
begraven in de koude Poolse aarde.
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Vervolgbrief van 19 maart 1946

Beste Har,

De laatste dagen dat wij in Polen vertoefden, 
waren wij met de helft zieken. Twee waren er 
reeds gestorven terwijl er nog verschillende 
onder doktersbehandeling waren. Veertien 
dagen voor ons vertrek kon men voelen en zien 
dat het hier in Polen op zijn einde liep. 
Wanneer wij ’s morgens om vijf uur op pad 
moesten om brood te halen (voor ieder een 
snee + een paar kannen ‘moekefoek’ = koffie) 
hoorden wij de kanonnen bulderen en zagen in 
de verte het front. De hemel was daar 
roodgekleurd. Iedere dag kwam het dichterbij. 
Het vee werd in zijn geheel meegenomen, 
precies zoals wij het meegemaakt hadden in 
Maasbree en omgeving. Wij zeiden onder 
elkaar: ‘Dan zullen straks ook wel de mensen 
worden weggevoerd’, en jawel, enkele dagen 
later zagen wij de Poolse mannen – gehele 
colonnes – aankomen. Zij werden in veewagens 
opgesloten, terwijl vrouwen en kinderen wenend 
en met allerlei levensmiddelen hun mannen en 
jongens vergezelden. Wij konden precies alles 
bespieden, want het station lag recht tegenover 
ons verblijf. Opnieuw werden wij eraan herin
nerd dat wij op precies dezelfde wijze ontvoerd 
waren. Diep medelijden hadden wij met deze 
Poolse wouwen en kinderen en met hun man
nen en jongens welke wederzijds een ondrage
lijk bitter en onzeker leven tegemoet gingen. 
Het was dan ook een verschrikkelijk dramatisch 
afscheid. Wij hebben deze barbaren, deze mof
fen van dichtbij ver[...]eten13 en met afschuw 
gadegeslagen. Nuchter hebben we dit tafereel 
gadegeslagen en ons afgevraagd hoe het in 

Godsnaam mogelijk is dat deze mensen zo on
menselijk bruut en hard kunnen zijn. Enkele 
dagen later begon de grote wanordelijke terug
tocht. Ook weer precies als we het thuis gezien 
hadden (in sept. ’44). De Russen zaten de 
moffen op de hielen. Het artilleriegeschut en 
de mitrailleurs kon men duidelijk horen. 
Munitieopslagplaatsen vlogen in de lucht. 
Leidingen werden aangelegd om fabrieken op 
te blazen. Het treinverkeer lag zo goed als stil.
Het was op zondag 12 januari 1945. Als gewoon
lijk gingen wij naar de fabriek. Op het werk werd 
ons medegedeeld dat wij maandag zouden 
vertrekken. De Rus, zo zeide men ons, is vlakbij. 
’s Middags kregen wij bevel hedenavond om 
5 uur te vertrekken. Nu was het zaak te zorgen 
dat wij eten kregen. Godzijdank hadden wij 
enkele dagen geleden contact gekregen met 
het Poolse hulpcomité via de geestelijkheid in 
verband met het sterfgeval van Jan Brummans. 
Wij stapten dan ook naar dit comité om levens
middelen te verkrijgen voor de grote en moei
lijke terugreis. Hartelijk werden wij ontvangen 
en kregen zoveel mede dat wij onderweg niet te 
klagen zouden hebben. Deze gave welke zeer 
zeker vele ons leven gered heeft, kunnen wij de 
Polen nooit vergoeden. (Of is de dood van Jan 
Brummans het grote offer dat hij gebracht 
heeft het middel van God geweest om ons te 
redden door ons in contact te brengen met het 
Poolse hulpcomité?).
Het brood en de jam in een deken gedraaid tot 
een rug-pungel, stonden wij ’s avonds in de 
bittere koude op het station te wachten tot er 
een trein zou arriveren. Een uur hadden we 
gestaan toen de z.g. Transportführer zeide dat 
de trein binnen enkele minuten zou binnen
lopen en ons mededeelde dat wij 1 minuut de 
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gelegenheid hadden in de trein te stappen en 
hij verder al het risico en de verantwoordelijk
heid of we al of niet meekwamen individueel 
op ons afschoof.
In de verte zagen we de trein hijgend en 
stotend, of ware het zijn laatste ademtocht, 
aankomen. Verwonderd keken wij toen deze 
voor onze neuzen stopten en zagen dat het niet 
een personen-, noch een goederentrein, maar 
een materiaaltrein was met uitsluitend oorlogs
tuig zoals tanks, kanonnen, auto’s e.d.
Vlug sprongen wij op deze trein en in de open 
lucht en bittere koude pufte hij verder. Na 
enkele uren kwamen we uitgeput van de koude 
op een groot station aan. Hier moesten wij 
overnachten in een wachtkamer waar de zenu
wen van de moffen ten top gestegen waren. 
Het krioelde van de z.g. Germanen. ’s Morgens 
om 5 uur moesten wij weer vertrekken. Een 
half uur hadden wij in de duisternis over tien
tallen lijnen gestrompeld, toen wij de bewuste 
trein te pakken hadden.
Het was warempel een verwarmde personen
trein. Toen wij echter goed en wel zaten, hoor
den wij buiten het geschreeuw van de moffen: 
‘Uitstappen. De personentreinen zijn alle 
vervallen.’
Om 7 uur zou nog wel een goederentrein ver
trekken. Deze trein moesten wij kosten wat 
kost te pakken zien te krijgen, daar wij anders 
in Russische handen zouden vallen. Weer terug 
over spoorlijnen en treinen geklauterd tot wij 
na enige tijd vermoeid en verkleumd plaats 
hadden genomen in een goederenwagon.  
Het was danig koud en de sneeuw joeg over de 
Poolse vlakte. Een dag hebben wij zo gereisd, 
toen wij in Lodz (Lidmanstadt) arriveerden.  
Wij waren uit de gevarenzone. Onze trein was 

wonder boven wonder door een front van 11/2 
km heen gespoord. In Lodz kregen wij een 
D-trein welke ons zou brengen tot Leipzig. De 
volgende dag kwamen wij in Leipzig aan. Het 
grote station lag prachtig in mekaar. Geweldige 
zuilen en muren lagen als pulver door elkaar. 
Nauwelijks waren wij uitgestapt of de sirenes 
loeiden groot alarm. Onder het station waren 
grote kelders aangebracht, waarin wij onze toe
vlucht namen. Na een uur werd vrij gegeven. 
Niets gebeurd. Wel diezelfde dag ’s avonds 
hebben ze Leipzig goed geraakt. ’s Middags om 
2 uur zijn we vertrokken en kwamen de volgen
de dag ’s avonds in Goslau aan. Hier hoorden 
wij dat Watenstedt zwaar gebombardeerd was. 
Lei en vele kennissen waren hier te werk ge
steld. Een week heb ik in onzekerheid verkeerd 
of Lei al of niet was omgekomen. De volgende 
morgen kwamen we in Salzgitter, onze bestem
ming, aan (Salzgitter ligt enkele kilometers van 
Braunschweig). Wij moesten ons melden op 
kantoor en kregen een dag vrij om de nodige 
formaliteiten te vervullen.
We werden in Lager 1 gestopt (stube 63). Een 
stinkende vieze barak. Die dag werd ik buiten
gewoon begenadigd. Vanaf het kantoor ging ik 
op mijn eentje – het was of ze mij de weg 
wezen – op stap en ging eerst naar het mooie 
gotische kerkje om daar God te danken voor 
onze behouden terugkeer. De pastoor waar
mede ik reeds eerder kennis had gemaakt, was 
juist bezig een huwelijk in te zegenen. Het was 
een koude verbintenis. Het uiterlijk vertoon van 
de huwelijkskandidaten was miserabel. 
Automatisch ging ik van de kerk naar de pastoor. 
Hij stond verwonderd dat wij weer behouden in 
Midden-Duitsland waren gearriveerd. Terloops 
vroeg ik of hier ter plaatse een drukkerij was.  
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‘ln de Warnerstrasse 7. Druckerei E. Appelhaus 
en co.,’ was het antwoord. Zonder te denken 
liep ik door het oude stadje en kwam terecht 
waar ik zijn moest. Ik stapte een klein kantoor
winkeltje binnen en vroeg aan een Duits meisje 
of ze voor mij geen werk hadden in de drukkerij. 
Ze ging naar het kantoor en even later moest ik 
op kantoor mijn kennis in woord brengen waar
na ik direct werd aangenomen.
Hier kwam ik van de hel in de hemel wat het 
werk betrof. Ik zag weer drukmachines, letters, 
lijnen, bokken, enz. Ik voelde mij weer thuis 
tussen dit gerief. Verlost van het geestdodende 
werk welke wij buiten in de koude moesten 
verrichten. Enkele dagen kreeg ik vrij af om 
naar Lei te gaan, want ik had nog steeds niets 
gehoord. De volgende dag ging ik dan ook met 
een benauwd hart naar Watenstedt. Het is een 
stad van barakken en een geweldig fabrieks
complex. Hier liggen de grote oorlogsfabrieken 
van de Hermann-Göring-Werke. Na lang 
zoeken vond ik Mr. Lücker en Op het Broek en 
zag verschillende kennissen welke met mij op 
de suikerfabriek gewerkt hadden. Ze waren voor 
mij bijna onherkenbaar. Flinke stevige mannen 
waren nu tot op het been vermagerde mensen 
geworden. Ik heb ze dan ook zien lopen met 
een deken omgeslagen op een paar houten 
zooltjes zonder kousen. De ogen puilden uit 
hun kassen en het gezicht was ingevallen, on
herkenbaar. Zo strompelden velen vooruit hun 
laatste gang. Wanneer men ze aansprak kreeg 
men taal noch teken te horen. Ze waren geheel 
versuft, uitgeput en levensmoe. Lei was op de 
fabriek en (ik) kon hem niet te pakken krijgen. 
Voor hem had ik een Pools brood en wat shag 
meegebracht. Ik informeerde naar de toestand 
van Lei. ‘De laatste weken,’ zo zei men mij ‘was 

Lei erg stil geworden. Hij zat iedere avond met 
het hoofd tussen zijn handen en prakkiseerde 
veel.’ 
Dit was voor mij aanleiding om hem zo spoedig 
mogelijk uit deze hel te halen.’s Zondags daarop
volgend stond Lei plotseling voor mij. Ik schrok 
toen ik hem zag; geheel vermagerd en verarmd 
en met een paar flinke zweren stond hij voor 
mij. Dan eerst voel je wat een broer voor je 
betekent. Wij schudden ons flink de hand en 
waren overgelukkig ons weer te zien. De eerste 
uren kwamen wij niet uitverteld. En toen zei ik 
dat ik zou proberen hem bij me in de drukkerij 
te krijgen, kwamen tranen in zijn ogen. Veertien 
dagen later stond Lei naast mij in de drukkerij 
en hebben de laatste twee maanden een be
trekkelijk goed leven gehad. In deze drukkerij 
werkte nog een Hollander (een Fries), ’n beste 
kerel, drie Fransen, een Spanjaard, vier Duitsers 
en wat vrouwen en meisjes. De eerste week 
heb ik natuurlijk mijn kennis op typografisch 
gebied getoond. Ik moest een ‘aveltje’14 uit
gooien om een snoek te vangen. Met andere 
woorden: ik had te zorgen dat Lei spoedig hier 
te werk gesteld werd. Lei heeft een pracht
leventje gevoerd. Papierkorven leeggemaakt, 
vormen gewassen en een beetje gedistribueerd 
om de schijn te wekken dat hij algrafisch15 was. 
Verder heeft hij goed kunnen organiseren,16 
want hij genoot het vertrouwen van de moffen. 
In de kelder van het woonhuis moest hij iedere 
dag water uit een potje scheppen. Naast dit 
potje stond een grote gecamoufleerde kist met 
aardappelen. Of hij het geroken heeft weet ik 
niet, in ieder geval had hij ze spoedig ontdekt 
en iedere avond ging een tas met aardappelen 
naar het Lager. Inmiddels zullen de moffen wel 
ontdekt hebben dat van de voorraad aard
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appelen weinig over gebleven is en wij waren er 
mee gered.

(In klad verder)

De laatste weken voor de bevrijding was er door
lopend alarm en zaten wij zowat de hele dag in 
de bunker. Wanneer wij nachtwerk hadden, dit 
was om de week, werd, wanneer de baas ten 
ruste lag, naar de radio geluisterd op het kan
toor. Wij wisten precies hoe de stand van zaken 
was. De laatste dagen gaven de Duitsers zelf 
melding over de radio hoever de Amerikaanse 
tanks waren. Elk uur kregen wij hieromtrent 
nieuwe berichten, totdat ze twintig kilometer 
voor onze plaats waren. We kregen dan ook al 
gauw pantseralarm welke vijf minuten duurde. 
Wij stonden in de tuin en beraadslaagden wat 
wij zouden doen: in de drukkerij blijven of naar 
de bunker gaan. In de verte hoorde men de 
kanonnen bulderen en ieder kwartier kwam het 
dichterbij, totdat we op een gegeven ogenblik 
de mitrailleurs heel dichtbij hoorden ratelen en 
de granaten overvlogen. Er werd nu gauw een 
besluit genomen en veiligheidshalve gingen wij 
onder het granaatvuur naar de bunker. In de 
verte stond reeds een dorp in lichterlaaie. 
Enkele Duitsers welke ook in de drukkerij werk
ten, kwamen even later bloedend de bunker in. 
Zij waren door granaten gewond. Zij vertelden 
dat verschillende granaten in de drukkerij 
waren ontploft.

(Hier stopt Sjeng Huys’ relaas. Er volgen nog 
enkele herhalingen en losse aantekeningen in 
klad, maar zonder relevante nieuwe informatie.) 
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Wim Poell Ome Piet
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In 2004 publiceert 
oud-Tegelenaar Wim 
Poell in eigen beheer 
een boekje met herin
neringen aan de oorlog 
in Tegelen.17. Het is dan 
bijna zestig jaar geleden 
dat Tegelen werd be
vrijd. Wim werd op 
17 november 1938 in 
Tegelen geboren, als 
zoon van de in Helden-

Panningen geboren Toën Poell (1908-1979) en 
de Tegelse Mien Sijbers (1907-1970), die op 
17 augustus 1936 in Tegelen zijn getrouwd. 
Wim is hun tweede kind, van in totaal drie 
jongens en twee meisjes. Wims vader is hoofd 
afdeling Bevolking en Burgerlijke stand van de 
gemeente Tegelen en het gezin woont op een 
bovenwoning aan de Spoorstraat 64a. In het 
schooljaar 1943-1944 gaat Wim voor het eerst 
naar de kleuterschool, dan nog bewaarschool 
genoemd, waar hij o.a. leert bij luchtalarm 
onder de bankjes te kruipen. Hij doorloopt de 
lagere school in Tegelen, zijn middelbare school 
in Venlo. In 1959 verlaat hij Tegelen voor zijn 
militaire dienst in Venlo, Ermelo, La Courtine en 
Steenwijk. Daarna studeert hij economie aan de 
Universiteit Tilburg. Na zijn afstuderen treedt 
hij als bedrijfseconoom in dienst van Gemeente
bedrijven Maastricht. Hij vestigt zich dan defini
tief in Zuid-Limburg, eerst 7 jaar in Maastricht, 
daarna 26 jaar in Ulestraten en sinds 2000 in 
Mheer. Tijdens zijn werkzame leven als bedrijfs
econoom, loco gemeentesecretaris in Heerlen, 
part-time docent aan de heao en tenslotte di
recteur Nutsbedrijf Heerlen bleef hij belang
stelling houden voor geschiedenis, politiek en 

kunst. Sinds zijn pensionering houdt hij zich 
o.a. bezig met de zorg voor een Rijksmonu
ment18, het schrijven over regionale geschied
kundige onderwerpen19, genealogie20 en het 
bezoeken van musea in klein groepsverband. 
Wim is sinds 1966 getrouwd met de eveneens 
in Tegelen geboren Ger Raijer (1941). Zij hebben 
twee zonen en vier kleinkinderen.

Begin 1944 krijgt het gezin Poell-Sijbers in hun 
woning (ingang voordeur links) aan de Spoor
straat bezoek van ome Piet, de tien jaar jongere 
broer van moeder.  
Uit zijn gedrag spreekt onrust. Hij loopt naar de 
erker in de woonkamer op de eerste verdieping 
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en vanachter de overgordijnen observeert hij 
een politieman die door de Spoorstraat loopt. 
Pas na de oorlog wordt de achtergrond van dit 
gedrag duidelijk. In zijn bundel herinneringen 
heeft Wim Poell een apart hoofdstuk aan deze 
ome Piet gewijd.
Wanneer Tegelen in september 1944 wordt in
gelijfd bij Duitsland en een Duitse burgemeester 
krijgt, besluit vader Poell, in navolging van bur
gemeester Pesch, gemeentesecretaris Kelle
naers en veel van zijn collega’s onder te duiken. 
Het gezin vlucht naar de overkant van de Maas, 
waar moeder en de vier kinderen onderdak 
vinden bij de familie Haenen in Baarlo en vader 
onderduikt bij boer Grubben in Maasbree. 
Baarlo en Maasbree worden in november be
vrijd, maar het gezin kan niet terug, want 
Tegelen is nog bezet gebied. In maart 1945 is 
ook Tegelen bevrijd en wanneer het gezin 
terugkeert in de Spoorstraat, krijgen ze te horen, 
dat de oudere broer van vader, ome Jos (zie foto 
op blz. 56, rechts naast de bruid) een paar dagen 
eerder aan een nierkwaal is overleden en dat 
Ome Piet, de broer van moeder is vermoord. 
In het archief van mijn vader tref ik in 1979 ook 

een uitgebreide docu
mentatie aan over 
ome Piet Sijbers21.  
Hij wordt geboren op 
15 september 1917 te 
Tegelen als Peter 
Arnold Leo Sijbers in 
het gezin van het ech
tpaar Sijbers-Hendriks, 
dat uiteindelijk veer
tien kinderen telt, acht 
dochters en zes zonen. 
Opa Sijbers22 is sigaren

fabrikant23.  Piet is vernoemd naar Ome Piet van 
den Bongard, de Rome-reiziger, die verwant is met 
moeder Sijbers-Hendriks (zie foto op blz. 56, 2e rij 
van boven, geheel links). Piet groeit op in Tege
len en leert het vak van sigarenmaker van zijn 
vader. Zijn verblijf op het seminarie van de paters 
Capucijnen duurt maar kort en leidt niet tot re
sultaat. Wel is hij godvruchtig en onder andere 
lid van de broederschap van Heilige Gerardus.
Wanneer de oorlog uitbreekt is hij 22 jaar.
Blijkens een verstekvonnis van het kantonge
recht te Roermond24 wordt hij wordt hij wegens 
overtreding der Wet Autovervoer Personen d.d. 
8 april 1942 veroordeeld tot een boete van ƒ 3,– 
of 2 dagen hechtenis. Hij is dan koopman en 
zwervende. Waarom hij geen vaste woon- of 

Wim Poell nu.

Woning gezin Poell-Sijbers, Spoorstraat 64a Tegelen 
(coll. Wim Poell).

Vader Toën Poell (coll. Wim Poell).

Piet Sijbers (coll. Wim 
Poell).
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verblijfplaats heeft en wat de reden is van zijn 
onrust bij zijn bezoek aan ons huis, zoals hier
voor vermeld, blijkt uit het volgende25: ‘Het was 
op dinsdag 2 juni 1942 ’s avonds toen enkele 
leden vermoedelijk van de Duitse Sicherheits
dienst een inval deden in het kosthuis van Piet 
Sijbers aan de Grootestraat 106 te Tegelen26, 
met de bedoeling hem te arresteren, naar hem 
werd meegedeeld, verdacht van spionage. Met 
medewerking van Nederlandse Marechaussees, 
die daar ook in de kost waren, weet hij echter 
te ontsnappen. Van 2 juni 1942 tot juni 1943 

duikt hij onder bij zijn zus Gertruda (Druuk) 
Sijbers, gehuwd met Johannes (Jan) Op het 
Veld, wonende Posthuisstraat 36, hoek 
Engerstraat. Dit is slechts enkele honderden 
meters verwijderd van zowel zijn eerdere kost
huis als van zijn ouderlijk huis Bergstraat 16.
In juni 1943 moet hij opnieuw van onderduik
adres veranderen, wanneer hij in het huis van 
zijn zus is gesignaleerd. Dan gaat hij terug naar 
zijn ouderlijk huis aan de Bergstraat en hij blijft 
daar bijna een jaar, tot 17 mei 1944. Op die 
woensdag vertrekt hij vroeg in de morgen naar 
België en hij vindt daar onderkomen in Kesse
nich bij de familie Verstraeten.Hij wijkt uit naar 
België op advies van de eerwaarde heer 
Hermkens, toen kapelaan te Montfort. Hij ook 
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zorgt ervoor, dat Piet 
Sijbers terecht kan bij 
de familie Verstraeten.’

Kapelaan G.H.H. 
Hermkens27 is geboren 
op 5 januari 1903 te 
Venlo en op 21 maart 
1931 tot priester gewijd 
te Roermond. Van 1 ok
tober 1938 tot 1 janu
ari 1942 is hij kapelaan 
in de Heilig Hartparo

chie in Tegelen. Dan gaat hij naar Montfort 
waar hij ook aktief is in de lo.28 Samen met 
Huub Seegers, duikhoofd te Montfort, helpt hij 
onderduikers en piloten o.a. met frontcrossing, 
het passeren van de gevechtslinie, zodat ze via 
België en Frankrijk terug konden keren naar 
Engeland. Samen met zijn neef, rector J.J. Hen
drix uit Beek-Maasbracht, die na zijn evacuatie 
bij Hermkens onderdak vindt, wordt hij op 17 
december 1944 als gevolg van verraad gearres
teerd door de Duitsers op beschuldiging van hulp 
bij frontcrossing. De beide geestelijken komen in 
Buchenwald terecht. Op 8 februari 1945 raken 
ze zwaar gewond bij een bombardement op een 
fabriek, waar ze tewerkgesteld zijn. Hendrix 
overlijdt een dag later en kapelaan Hermkens 
bezwijkt 18 februari 1945 aan zijn verwondingen.
Dat kapelaan Hermkens Piet Sijbers een onder
duikadres bezorgt, is te verklaren uit een aantal 
omstandigheden. Hermkens is tot 1 januari 
1942 kapelaan in Tegelen. Daardoor zal hij Piet 
Sijbers en zeker zijn zwager en mijn vader Toën 
Poell hebben gekend. Deze laatste is ook goed 
bekend met de lo.29 Hermkens is bovendien 
betrokken bij de pilotenhulp en een belangrijke 

pilotenlijn die van Nederland naar België loopt 
via Kessenich. Tevens is zoon René van de 
familie Verstraeten min of meer betrokken bij 
het verzet.30

Van het verblijf van Jean Eulaerts – de nieuwe 
naam die Piet Sijbers, compleet met vals 
Eenzelvigheidsbewijs aanneemt – weet de zus 
van René, Maria Verstraeten, toen twaalf jaar 
oud, zich het volgende te herinneren: ‘Jean was 
zeer godsvruchtig. Hij bad altijd voor het eten 
en hij zou voor priester studeren.’ Even voordat 
Maria haar communie deed, kreeg ze een kerk
boekje van hem cadeau, dat nog steeds in haar 
bezit is.31

Het rapport van mijn vader uit 1946 verhaalt 
verder: ‘Na enige tijd komt Jean Eulaerts in con
tact met de familie van Mierlo, die in de boerde
rij bij het kasteel Kessenich32 wonen. Zodoende 
ontmoet hij dhr. Bastiaens, grensambtenaar in 
Neeritter, in wiens woning Jean ook enige tijd 
heeft vertoefd. Gedurende zijn verblijf in België 
krijgt hij verkering met Mia Bakkers, dochter 
van de weduwe Bakkers, die een café en garage 
te Kinrooi heeft. Op 15 augustus 1944 komen 
enkele personen zich uitgevende als leden der 
z.g. Witte Garde33 in de woning van Van Mierlo 
om Jean Eulaerts te spreken, om hem te willen 
aanwijzen als hun hoofdman. Hij is toen met 
deze personen meegegaan, met medenemen 
van een rijwiel van Van Mierlo. Tevens is hij dan 
nog in het bezit van een bedrag van 800 gulden, 
bestaande uit 8 biljetten van 100 gulden, als
mede bril, polshorloge en Lourdes-rozenkrans.
Nadien is hij niet meer teruggekeerd en ver
neemt de familie van Mierlo toen bij geruchte, 
dat hij diezelfde avond in de omgeving van 
Kinrooi zou zijn doodgeschoten en aldaar 
begraven.

Kapelaan G.H.H. Herm
kens (coll. Wim Poell).

Trouwfoto Poell-Sijbers, met Gertruda (Druuk) 
Sijbers (tweede van links op zittende rij) en Johannes 
(Jan) Op het Veld (links van haar) (coll. Wim Poell).
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Na de bevrijding in maart 1945 mocht de 
familie Sijbers via de familie Van Mierlo dit 
ontstellende bericht vernemen. Het lijk van Piet 
Sijbers is nadien op de plaats waar hij is dood
geschoten opgehaald door de marechaussee van 
Kessenich en op de begraafplaats van Kinrooi 
begraven.’ 

Hier eindigt het rapport van mijn vader.34

Een maand na deze dramatische gebeurtenis 
wordt er opnieuw geschoten in Kinrooi. Nu 
komen de kogels van een andere kant. Dan dreigt 
Mia Bakkers slachtoffer te worden. Mathieu 

Rutten schrijft daarover in zijn boek:
‘’s Anderendaags 16 september 1944 was er in 
Kinrooi opnieuw beroering. Duitse soldaten om
singelden het café en de garage van Kla 
Bakkers. De zoon Jean Bakkers, Hubert Bos
mans, Maria Bakkers en Pierre Silkens werden 
aangehouden. De Duitsers hadden vernomen 
dat twee Luftwaffesoldaten die wilden deser
teren, burgerklederen hadden bekomen in ruil 
voor wapens, dienstig voor de weerstand. In de 
woning van onderwijzer Thomas Brouns, op de 
steenweg van Kinrooi naar Molenbeersel, hield 
majoor Urich Matthaeas, bevelhebber van het 
1ste Batalion Fallschirmjäger, een standgerecht 
dat hij zelf voorzat. Hoewel de zitting nogal ru
moerig verliep mochten de vier aangehoudenen 
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toch naar huis terug
keren. Op 17 septem
ber, in de vroege na
middag, werden Mia 
Bakkers, Hubert Bos
mans en Pierre Silkens 
opnieuw voorgeleid. 
Jean Bakkers had zich 
wellicht wijselijk uit de 
voeten gemaakt, want 
de Duitsers konden 
hem niet vinden. Het 
standgerecht, opnieuw 

voorgezeten door majoor Matthaeas, was nog 
maar juist begonnen of uit de boerderij tegen
over de woning van onderwijzer Thomas Brouns 
werden twee Duitse soldaten gehaald die tot 
voor de majoor gebracht werden. Ondertussen 
waren andere Duitse soldaten bezig met het 
delven van grafkuilen naast de boerderij. 
Zonder veel commentaar te krijgen werden de 
twee Duitse soldaten, die hadden willen deser
teren, tot naast de boerderij gebracht waar ze 
door een peloton van vier werden neergekogeld 
voor de twee eerste grafkuilen. De drie aange
houden burgers uit Kinrooi werden eveneens 
naar de boerderij gebracht. Hubert Bosmans 
werd naar de derde kuil gebracht en door het
zelfde peloton gefusilleerd. 
Op dat ogenblik was er luchtalarm. Bezeten 
door angst deden de Duitsers Piere Silkens naar 
de vierde kuil lopen, waar hij eveneens werd 
neergekogeld. In allerijl vluchtten de Duitsers 
met de laatste gevangene Mia Bakkers terug 
naar de woning van Thomas Brouns, waar ze 
beschutting zochten in diens kelder. Zij werd niet 
doodgeschoten. Matthaeas zou later als uitleg 
gegeven hebben: ’Nog nooit heb ik mijn handen 

vuil gemaakt met vrouwenbloed.’ Dit is uiter
aard een grote leugen, want op bevel van die
zelfde Matthaeas werden kort voordien de ge
zusters Vliecx en Maria Voorpijl te Opglabbeek 
terechtgesteld. Het lijkt ons duidelijk dat het 
luchtalarm Mia Bakkers heeft gered. Het was 
de eerste dag van het offensief ‘Market Garden’ 
(Slag om Arnhem).’ 

Na de oorlog worden door en/of namens de 
familie pogingen in het werk gesteld om het 
stoffelijk overschot van Piet Sijbers te repatri
eren en voorts om de ware toedracht van deze 
moord te achterhalen. Omdat mijn vader ge
wend is met ambtelijke instanties om te gaan 
is hij de aangewezen persoon om dit in gang te 
zetten. Dat is zo direct na de oorlog niet ge
makkelijk. Zo blijkt uit een schrijven van vader 
aan de burgemeester van Kinrooi, dat er geen 
overlijdensakte is opgemaakt. Een dergelijke 
akte is nodig voor ‘verzekeringsdoeleinden’, zo 
schrijft hij, maar ook voor het overbrengen van 
het lijk is dat nodig, zo antwoordt de burge
meester.35 
Bij de Rechtbank van Eersten Aanleg te Tongeren 
moet een vonnis worden verkregen waarbij Piet 
Sijbers overleden wordt verklaard. Het kost bijna 
zeven maanden en vele brieven naar diverse in
stanties, voordat mijn vader van de burgemees
ter van Kinrooi te horen krijgt dat de overlijdens
akte is opgemaakt.36

Uiteindelijk wordt op 4 juli 1946 het stoffelijk 
overschot van Piet Sijbers opgegraven door Jean 
Theijbers, aangestelde grafmaker van de pa
rochie Kinrooi, en in een met zink uitgevoerde 
kist per lijkauto naar Tegelen vervoerd. Daar 
wordt Piet herbegraven op de begraafplaats aan 
de Kerkhoflaan. In dat graf zullen later ook zijn 

Boerderij bij kasteel Kessenich (coll. Wim Poell).

Mia Bakkers 
(coll. Wim Poell).
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ouders rusten. Het graf is tot op de dag van 
vandaag nog steeds aanwezig.
Ook over de omstandigheden waaronder Piet 
de dood heeft gevonden, wordt door mijn vader 
gecorrespondeerd met de officiële instanties. 
Zo wendt vader zich namens de vader van Piet 
tot de president van het parket te Tongeren:
Hij meent als vader recht te hebben om te weten 
hoe deze zaak zich heeft afgespeeld en welke 
de oorzaken of aanleiding hiervan waren.37

In de brief wordt tevens gevraagd om een per
soonlijk onderhoud. Op 5 januari 1946 worden 
opa Sijbers en mijn vader terzake gehoord door 
de Officier van Gerechtelijke Politie in het Jus
titie Paleis te Tongeren. Tien maanden later 

komt het antwoord: ‘In aansluiting op mijn 
schrijven van 8 dezer, heb ik de eer U mede te 
delen, dat de Krijgsauditeur te Tongeren mij 
thans het volgende schrijft: ‘In verband met Uw 
schrijven van 31 October 1946, no. 1848/46, 
gericht aan den Heer Procureur des Konings te 
Tongeren, heb ik de eer U te laten weten dat 
mijn ambt sedert enkele weken gelast is met 
het onderzoek in zake den moord op Sybers 
Peter. Het onderzoek heeft uitgewezen wie de 
moordenaar was – hij is inmiddels zelf ver
moord geworden. Zijn medeplichtigen zullen 
voor deze en andere feiten vervolgd worden. 
Het geheim van het onderzoek belet mij thans 
nadere inlichtingen te geven.’38
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Al met al een weinig bevredigend antwoord op 
de gerechtvaardigde vraag van de familie naar 
de ware toedracht van de moord op Piet Sijbers.
Twee en vijftig jaar later op zondag 3 november 
1996 bezoek ik een tentoonstelling van de 
Geschied- en Heemkundige Kring Kinrooi in 
Molenbeersel, een kerkdorp van de gemeente 
Kinrooi. Daar wordt ik geattendeerd op een 
boek over de oorlog in die regio geschreven 
door Mathieu Rutten uit Tongeren.39 
In dit boek wordt kort melding gemaakt van de 
dood van Piet Sijbers (abusievelijk aangeduid 
als Leo Sijbers, de derde voornaam van Piet.). 
Drie dagen later heb ik een gesprek met 
Mathieu Rutten in Tongeren.40 
Hij blijkt de inhoud van de eerder vermelde 
documentatie, opgesteld door mijn vader om
streeks 1946, te kennen. Hij zegt medewerking 
toe bij het zoeken naar het antwoord op de 
vraag naar de omstandigheden waaronder en 
de motieven waarom Piet Sijbers om het leven 
is gebracht. Rutten somt een drietal mogelijke 
motieven op: uit jaloezie wegens de verkering 
die Piet Sijbers had met Mia Bakkers; vanwege 
roof, omdat Piet Sijbers in het bezit was van 
800 gulden; uit wraak wegens al of niet ver
meend dubbelspel van Piet Sijbers.
Navraag terzake bij het riod en de Belgische 
zusterorganisatie te Brussel, het Navorsings- 
en Studiecentrum voor te Tweede Wereld
oorlog, levert geen resultaat op. Eveneens op 
advies van Rutten wordt de vraag omtrent de 
toedracht voorgelegd aan de Bestendige Krijgs
raad te Brussel. Het antwoord is als volgt:
‘Met verwijzing naar uw brief inzake Sijbers 
Peter, moet ik u tot mijn spijt mededelen dat 
betrokken zaak niet kon gelocaliseerd worden. 
Mijn ambt beschikt voor wat betreft de toen

malige Krijgsraad Tongeren niet over steekkaar
ten van de slachtoffers, dus kan enkel de naam 
van de dader ons eventueel verder helpen.’41

Uit de gesprekken met Rutten blijkt, dat hij veel 
mensen in de gemeente Kinrooi kent, waar
onder een persoon, die hij als ‘zegsman’ aan
duidt. Daarmee brengt hij mij in contact. Deze 
‘zegsman’ laat mij uiteindelijk schriftelijk onder 
andere het volgende weten: ‘Of U ooit kan af
maken wat uw vader begonnen is blijft twijfel
achtig. Vele getuigen zijn dood ofwel willen zij 
over onaangename zaken niet meer praten.
Ooit is vermeld dat de heer Piet Sijbers in 
Kessenich is afgehaald om in Kinrooi te worden 
neergeschoten. Dit is onwaar. Ook werd er ver
teld dat Sijbers vanuit het café bij Jean Brouns 
in Kinrooi zou zijn meegenomen. Er is echter 
nooit iemand geweest die dat heeft bevestigd. 
Wel is geweten dat vanuit dat café die bende is 
vertrokken om hun ‘daad’ uit te voeren, maar 
dit zal U wel bekend zijn. Ook deed een verhaal 
de ronde dat de heer Sijbers zeer vriendschap
pelijke banden had met juf. Mia Bakkers, kan 
zijn, maar dat er jaloezie in het spel was en de 
heer Sijbers ‘daarom’ werd weggeruimd, ge
loofde hier in de streek geen enkel weldenkend 
mens.
Er waren ook geruchten dat de heer Sijbers een 
geldkoerier zou zijn geweest. Mijn vader die een 
zeer wijs man was, en van vele mensen het ver
trouwen genoot, maar zich zelf overal tussenuit 
hield heb ik horen zeggen dat de heer Sijbers 
een koerier was, het woord ‘geldkoerier’ is nooit 
uit zijn mond gekomen.
Ook was het geweten dat Mr. Sijbers vanaf de 
nl’se grens, over binnenwegen, naar Kinrooi 
reed, met aan zijn fiets een grote tas. Deze weg 

Graf Piet Sijbers en zijn ouders (coll. Wim Poell).

Tegelen WO II binnen.indd   60-61 05-05-12   11:23



62

liep over de a-beek waar het Makkenbruggetje 
gelegen was, een paar honderd meter verder 
stroomde de Lossing waarover een boom (brug) 
gelegen was om zo verder te lopen over de Zeg.
Laten wij veronderstellen dat de heer Sijbers 
een geldkoerier zou zijn geweest, dan is hij 
gewoon op zijn weg opgewacht en vermoord, 
vermits hij ongeveer 100 m naast die weg 
‘begraven’ was. Deze thesis was ook de mening 
van de meeste verstandige mensen die van dat 
Verzet – of waren het Bokkenrijders? – niets 
moesten weten.
Als dader is door het volk altijd genoemd: Pol 
(H) Ignoul. Deze persoon heeft tegen een mijn
werker van Molenbeersel gepocht over zijn laffe 
daad, met de volgende woorden: ‘Toen ik hem 
in zijn hoofd schoot keek hij me met grote wijde 
opengesperde ogen aan en viel als een blok 
voorover. Die (H) Ignoul Pol is een paar jaar na 
de bevrijding aan een ongeneeslijke ziekte? 
overleden (Wroeging, wie weet ).
Geachte heer Poell, kijk niet naar mijn schrijf
fouten, door de oorlog ben ik maar tot 12 jaar 
naar school kunnen gaan. Wij mogen ons ook 
niet baseren op veronderstellingen en mensen
praat, maar toch geeft dit dikwijls een beter 
beeld over de werkelijkheid en vooral als het 
goed geweten was dat diezelfde kliek er niet 
voor terugdeinsde om een vrouw die haar fiets 
verdedigde, neer te schieten. Ook zij is aan die 
verwondingen overleden. Dit, om maar één 
punt te noemen.
Ook de geschreven verklaringen, in die tijd op 
de dorpen, door gemeentesecretarissen en 
burgemeesters mogen met een korrel zout 
genomen worden. Waren zij bang? Of hielden 
zij die bende de hand boven het hoofd om de 
een of ander reden?’42

Op 22 januari 1999 heb ik nog een gesprek met 
de bovengenoemde ‘zegsman’. Hij licht zijn brief 
nader toe. ‘Het eerste schot op Piet Sijbers zou 
zijn gelost door Pol Ignoul. Daarna zou Pieter 
Conen een aantal malen hebben geschoten. 
Willy Gielkens roofde de laarsjes van het slacht
offer. De broer van Pieter Conen, Baer zou er 
ook bij zijn geweest, evenals Frits Craeghs.  
De in de brief genoemde vrouw betreft de 
echtgenote van Christiaan Peers, geboren 
Meeuwis. Zij is al eerder dan Piet Sijbers 
doodgeschoten.’

Wanneer ik vervolgens deze namen doorgeef 
aan de Bestendige Krijgsraad te Brussel, luidt 
het antwoord: ‘Met verwijzing naar uw brief dd. 
5 februari 1999 heb ik de eer U mede te delen 
dat inzake Pol Ignoul. Frits Craeghs en Baer 
(Bart?) Conen er geen aanwijzingen werden 
teruggevonden van enige veroordeling.
Inzake Pieter Conen zijn er drie dossiers van de 
Krijgsraad te Brugge betreffende verkeersover
tredingen, die ‘Zonder Gevolg’ geklasseerd 
werden en bijgevolg niet kunnen worden inge
zien. Deze zaken hebben geen verband met de 
moord op Sijbers Peter.
Tevens kan ik U mededelen dat destijds door de 
Krijgsraad te Tongeren een dossier werd ge
opend lastens lgnoul Pol (Leopold) en Conen 
Pieter. Daar beide dossiers ‘Zonder Gevolg’ 
werden gerangschikt op 10.04.1946 en 
16.05.1946 kan ik geen toelating verlenen tot 
inzage van deze dossiers.’43

Opvallend in deze brief is, dat in de tweede 
alinea wordt meegedeeld dat er geen verband 
is met de moord op Piet Sijbers, terwijl dat in 
de derde alinea ontbreekt. Ook is deze brief in 
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tegenspraak met de inhoud van de brief (zie 
noot 38) die mijn vader in 1946 kreeg van het 
Vice-Consulaat der Nederlanden te Hasselt (b).
Vooralsnog lijkt het erop, dat er sprake is van 
een roofmoord waarbij de daders de dans zijn 
ontsprongen omdat ze tot het verzet behoor
den. Een tweetal krantenartikelen over deze 
zaak uit 1948 en 1949 tenderen eveneens naar 
roofmoord als motief.44

Hier loopt het spoor voorlopig dood. Verder 
onderzoek in de toekomst zal opheldering 
moeten brengen. 
In ieder geval is van toepassing het citaat van 
Herodotus (480-425 v.Chr.), waarmee Mathieu 
Rutten een van zijn boeken45 begint. 

In vredestijd begraven de zonen hun ouders,
In oorlogstijd begraven de ouders hun zonen.
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Anna Werps Twee maanden schuilkelderleven vóór 
Nederland’s bevrijding
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met schrijven. Ze ligt dan in het St. Antonius
pensionaat in bed, waar verplegers van het 
Tegelse ziekenhuis haar op 1 maart totaal ver
zwakt aantreffen. Drie weken later overlijdt ze 
op 36-jarige leeftijd.46 Haar oudste broer Henri-
Jean Werps heeft Anna’s dagboek na de oorlog 
in druk uitgegeven en het manuscript in zijn 
oorspronkelijke vorm bewaard. Na zijn dood in 
1980 berust het bij Erik Werps, die ook heeft 
meegeholpen bij de redactie van de eindtekst 
en de voetnoten in deze uitgave.

24 november 1944

Na 5 jaar oorlog ligt onze gemeente nu in de 
frontlinie. We zitten nu tussen twee vuren in. 
Aan de ene kant de Engelsen, aan de andere 
kant de Duitsers. Vandaag voor een week, vrij
dag 17 november, openden de Engelsen een 
geweldig trommelvuur aan de westelijke Maas
oever, dat de gehele avond duurde. We dachten 
dat ze minstens zondag 19 november in Tege
len47 konden zijn. We hadden er spijt van dat 

we nog naar Dr. R.48 
waren gaan slapen. 
’s Zaterdags was er 
bijna niets te beleven 
en we bleven weer. 
’s Zondags 19 novem
ber waren we niet ver
plicht naar de H. Mis 
te gaan. Dinsdags 
werd het gevaarlijk op 
straat; granaten sloe
gen reeds op Steyl in. 
Een meisje in ’t Missie
huis gedood49 en ver
scheidene gewonden.

’s Middags 21 november hebben we ’t noodzake
lijkste bij Dr. R. ingepakt en we zijn ’s avonds in 
het Antoniusklooster50 gebleven. De granaten 
suisden over onze hoofden, maar we waren er 
nog niet bang voor.
De plaatsen Belfeld en Steyl moeten evacueren 
naar Duitsland. Of ze het doen? Men ziet geen 
mens meer op straat.
Vanmorgen lag Tegelen onder vuur, bijzonder 
de Venloseweg en de Broeklaan. 
Verschillende huizen beschadigd. Van onze 
achterburen een meisje in huis gedood.
Aan de ingang van het Antoniusklooster een 
granaat ontploft. Veel ruiten kapot, enz. Wij 
kunnen in onze kamer niet meer blijven slapen. 
We evacueren naar de gang!
De Engelsen hebben Blerick bevrijd en staan 
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Lange tijd was het 
dagboekje van Anna 
Werps, dat kort na de 
oorlog door haar broer 
Henri-Jean werd uitge
geven, de enige zelf
standige publicatie die 
er over de oorlog in 
Tegelen was te krijgen, 
totdat Piet Poeth in 
1982 Zij kwamen en 
gingen (Tegelen 1985) 
publiceerde. In dit boek 

waren zes dagboekverslagen van Tegelenaren 
over de oorlog opgenomen. Dat van Anna 
Werps, dat inmiddels alleen nog maar antiqua
risch te verkrijgen was, was hier niet bij. Alleen 
dat al was voldoende reden het opnieuw uit te 
geven. Ook bleek het origineel nog steeds te 
bestaan. Het was door haar neef Erik Werps uit 
Weert, zorgvuldig bewaard: een oud beduimeld 
schoolschrift dat met kroontjespen was volge
schreven, van de ene kant met dagboekaan
tekeningen en van de andere kant met Franse 
en Duitse gedichten en liedteksten.
Een vergelijking van de tekst van de boekuitgave 
en het origineel leert dat deze op onderdelen 
verschillen. Deze verschillen worden in de voor
liggende editie vermeld in de voetnoten.
In beide teksten staan passages die voor de hui
dige lezer, die niet met de toenmalige situatie 
in Tegelen bekend is, nadere uitleg behoeven.
Anna Werps werd op 13 januari 1909 geboren in 
Den Bosch als zevende kind en tweede dochter 
van de familie Werps, die in 1924 naar Tegelen 
kwam, waar vader Werps tot belastingambte
naar werd benoemd. Het gezin nam zijn intrek 
in een pand aan de Venloseweg, schuin tegen

over het St. Antoniuspensionaat, waar het 
tijdens de laatste oorlogsmaanden, toen 
Tegelen regelmatig door de Engelsen vanuit 
Baarlo en Blerick werd beschoten, zijn toe
vlucht zocht in de kelders.
Net als haar zussen moest Anna in huis mee 
aanpakken, zeker toen haar moeder in 1935 
overleed. Tegelijkertijd hielp ze haar broer Johan 
bij het opzetten van een drukkerij, die eerst aan 
huis, later in een pand in de dorpskern was ge
vestigd. Zij nam de zorg voor de administratie 
op zich, toen Johan in de oorlog door de Duit
sers werd opgepakt, omdat hij geschriften voor 
joodse kinderen had gedrukt. Hij werd voor 
onderzoek drie dagen naar Maastricht overge
bracht en moest naast het bureau van de Orts
kommandant liggen en blaffen als iemand 
binnen kwam.
Later legden de Duitsers beslag op de drukpersen 
en werkten er ook Duitsers in de drukkerij. 
Twee van hen kregen onderling ruzie en Anna 
werd ervan beschuldigd ze tegen elkaar te 
hebben opgezet. Ze werd nu zelf opgepakt.
Dit was voor haar en haar familieleden een 
traumatische gebeurtenis. Haar vader, die toen 
al over de zeventig was, ging naar de Duitsers 
toe en probeerde haar vrij te krijgen, wat na 
veel praten ook lukte. In de loop van 1944 kreeg 
ze zoveel last van haar nierziekte dat een ope
ratie onvermijdelijk was, maar door de oorlogs
omstandigheden kon deze niet plaatsvinden. 
Haar toestand verslechterde zienderogen, mede 
doordat de noodzakelijke medicijnen niet be
schikbaar waren. Ziek ging ze de koude winter 
van 1944-1945 in. Tot overmaat van ramp werd 
het voedsel schaarser en slechter, waardoor ze 
niet meer kon aansterken. Waarschijnlijk is dit 
de reden dat ze op 25 januari 1945 ophoudt 

Anna Werps (datum foto 
onbekend).

Bidprentje van Mientje 
Thissen. die door een 
granaat werd getroffen
(coll. Henk Croonen)

Huis op de Venloseweg, door bommen getroffen 
(coll. Henk Croonen)
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voor de Maasbrug bij Venlo. Ze zijn dus in de 
nabijheid!

25 november

De nacht tamelijk rustig tot 5 uur. We slapen 
veilig in de gang achter dikke muren. Om 5 uur 
weer hevige ontploffingen en bij de laatste 
zware slag hoorden we weer het gerinkel van 
gebroken ruiten. Om 8 u. ging Joh. op de zolder 
kijken en zag dat de Maasbrug totaal vernield 
was. Pijlers en al in de diepte verdwenen. Voor 
de tweede maal zijn we weer eens verbroken 
met de buitenwereld.
Tot 12 u. alles tamelijk rustig. Nog steeds ont

ploffingen van granaten, maar nu verder weg. 
Om 11 uur, juist als we aan tafel zijn, weer hevige 
slagen. We rennen weer de gang in. Papa heeft 
z’n mes nog in de hand, Marietje haar vork. 
Ondanks alles moeten we toch hartelijk lachen. 
‘We hebben wat herrie met die van Baolder,’ 
zegt Johan. We eten verder ieder met z’n bord 
in de hand, dicht bij de deur staande, klaar om 
bij de eerste slag weer de gang in te gaan.
’t Antoniusklooster is in plaats van jongens
pensionaat wel een groot hotel geworden. 
De zusters hebben zich, ook na de hevige bom
bardementen op Venlo, zéér verdienstelijk ge
maakt en veel mensen liefderijk opgenomen. 
’t Huis is propvol. En nog dagelijks komen er 
vragen of er geen gelegenheid is om de nacht 
hier door te brengen. 
Er zijn op ’t ogenblik 3 paters in ’t klooster en 
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sinds zondag 19 november wordt de H. Mis 
dagelijks in de kelder gelezen. We hebben dan 
’t idee of we in de Catacomben zijn. Joh. dient 
iedere morgen een pater franciscaan.51 
De Zusters hebben ook ’t oudemannenhuis, ’t 
Groenewolt uit Venlo, dat totaal was uitgebomd, 
opgenomen.
Zojuist horen we dat bij de granaatinslagen van 
deze middag weer 3 mensenlevens te betreuren 
zijn en ongeveer 30 gewonden. Iedere avond 
krijgen we bezoek van de paters en nog andere 
huisgenoten tot ongeveer half elf uur. De pater 
franciscaan bezoekt ons driemaal op een dag; 
toch zegt hij niet veel. Zeggen wij niets, dan 
zegt hij ook niets. 

26 november

Vandaag niets bijzonders gebeurd. De gewone 
ontploffingen en weer enkele huizen bescha
digd in de buurt. Om 7 uur ’s avonds bij ’t 
bidden van de Rozenkrans moesten wij na ieder 
tientje52 weer de gang in. ’t Leek wel de 
Portiuncula-aflaat.53 

27 november

Vanmorgen weer razzia in Tegelen. In het 
Antoniusklooster zijn ze wel driemaal geweest, 
maar niets gevonden. Ik geloof dat ze meer 
kwamen om eens te kunnen eten.
De Duitsers uit onze drukkerij zijn vandaag ook 
vertrokken. ’t Speet hun erg dat ze weg moes
ten, maar als ze bleven, zo zeiden ze, kregen ze 
hier tóch van niemand eten. Hubert, de knecht 
van de Zusters, is op straat meegenomen. Hij 
was wel gewaarschuwd, maar hij was niet bang.  
Hij is naar Kaldenkirchen gebracht.

28 november

Venlo weer gebombardeerd. Blerick beschoten. 
De St. Antoniuskerk aldaar helemaal in puin. 
We slapen nu al vier nachten in de gang. Aan 
ons voeteneind staat een buffet; daar kleden de 
paters zich voor de H. Mis. De zusters en de 
paters, iedereen loopt langs ons heen: dat be
gint ’s morgens al vóór 6 uur. Als de pater fran
ciscaan langs komt, vraagt hij: ‘Is Johan al op?’ 
Dat hadden we toch nooit gedroomd dat we 
nog eens in de gang van het St. Antonius
klooster zouden slapen.

Door de Duitsers vernietigde Maasbrug 
(coll. Henk Croonen).

De kerktoren, geraakt en ingestort 
(coll. Henk Croonen).
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30 november

Weer 2 mensen gedood in Tegelen bij 
granaatinslagen.

1 december

Vanmiddag half 2 uur lag Tegelen weer onder 
vuur. De kerktoren was ’t doel. Die hebben ze 
er dan ook afgeschoten. De kerk zelf mankeert 
tot heden niets. ’t Is te hopen dat ze blijft staan.  
In de omgeving zijn geen huizen beschadigd. 
Om half vijf zijn Marietje en ik naar de drukkerij 
geweest. Daar waren verscheidene scherven 
door de ruiten van ’t kantoor gegaan. Gelukkig 
niet aan de kant waar de machines staan.

2 december.

Hedenmiddag Venlo weer flink beschoten.

3 december, zondag

Een emotievolle dag. ’s Morgens tegen half 6 
uur werden we opgeschrikt door hevig granaat
vuur. We zijn toen opgestaan en onder ’t aan
kleden werden we gedwongen weer verschei
dene keren de gang op te gaan.
Toen, om half acht de H. Mis in de kelder. On-
der het uitreiken van de H. Communie sloegen 
de eerste granaten in en hoorden we het gerin-
kel van de glasscherven. ’t Licht ging uit.  
’t Werd hoe langer hoe erger. Na ’t beëindigen 
van de Mis bleven we natuurlijk in de kelder, 
want ’t was levensgevaarlijk om naar boven te 
gaan.
‘t Was een spektakel van jewelste en ongeveer 
10 uur lang duurde dat zo voort.

De Zusters hadden intussen in de kelder toch 
koffie gezet en boterhammen gemaakt voor 
ongeveer 225 personen. Dan kwam Pater 
Böcking en zei dat, als wij een akte van berouw 
zouden bidden, hij ons de generale absolutie 
zou geven.54

Met een kop koffie in de hand en de boterham 
op de vuist gebeurde dat toen.
Wat de geestelijke verzorging betrof hadden we 
niets te vrezen met 3 paters.
Onder al dat geschiet door werd er door de 
Zusters gekookt en ondanks dat wij een dag in 
de kelder moesten doorbrengen, hebben we 
nog tweemaal middageten gehad, wat zich 
heerlijk liet smaken.
We voelden ons in de kelder veilig en we wisten 
nog niet hoe het er boven ons hoofd uitzag. De 
vaste wakers van het huis en ook Joh. gingen zo 
nu en dan eens boven kijken, als het vuren iets 
minder was; ze brachten dan verschillende 
projectielen mee, die ingeslagen waren.
De kapel had enkele voltreffers gekregen en zag 
er zeer gehavend uit. Bijna in ’t hele klooster 
geen ruit meer heel. Veel branden in Tegelen, 
enz.
Onder het middagmaal kwam er bericht: de 
Engelsen zijn de Maas overgestoken en er zijn 
straatgevechten in de Broeklaan.55 Er ging een 
hoera op en er werd geklapt, wat ons echter 
dadelijk verboden werd, want als de Duitser dat 
zouden horen, zou het huis in gevaar kunnen 
komen. 
Tegen vier uur ’s middags hield het vuren op en 
we gingen eens een kijkje nemen in het huis. 
’t Zag er verschrikkelijk uit en ’t was er niet om 
uit te houden van de tocht. In de tuin ook alles 
in desorde. Takken van de bomen geschoten, 
hele bomen kapot geschoten en dan de rommel 
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van kapotte dakpannen, stukken steen, enz.
Als je uit de ramen keek, zag je in Tegelen de 
rode gloed van diverse branden. En de grootste 
desillusie was nog: geen Tommie te zien. Ze 
waren zelfs de Maas nog niet over.
’t Was een onvergetelijke dag!

4 december

Joh.56 vandaag na 2 maanden voor ’t eerst weer 
op straat geweest. Vanmorgen alles rustig.  
We hebben de nacht in de kelder doorgebracht. 
Na het ontbijt zijn we in Tegelen geweest; ’t ziet 
er overal vreselijk uit. Veel huizen uitgebrand en 
vernield. Ons eigen huis is er tamelijk goed 
afgekomen. De ruiten kapot en een groot gat in 

de zijmuur. Op de drukkerij de grote etalage
ruiten in gruzelementen, behalve de ruit voor de 
machines. Je hoeft nu niet meer door de deur 
om binnen te komen. Alles vol glasscherven.
’t Kantoor hebben we direct maar leeggehaald 
en de bureaus omgekeerd tegen de muur gezet. 
De drukkerij is direct met planken dichtgespij
kerd. Het dak van ’t gebouw heeft ook enkele 
voltreffers gehad en ’t regent binnen even hard 
als buiten, gelukkig niet in de drukkerij.
Onze oude buren zijn uitgebrand. De familie T. 
op de Roermondseweg uitgebrand, die hebben 
niets meer. Frits zijn militaire uitrusting is ook 
in vlammen opgegaan. Z’n sabel hebben ze ons 
nog gebracht, maar die ziet ook zwart. En dan 
nog enkele huishoudelijke dingen van ons, die 
we bij de buren hadden geplaatst. Een haard bij 
de familie T. ook verbrand. ’t Bombardement 
van gisteren heeft vier doden gekost!

Fabriek van O. Assmann op de Venloseweg, door 
granaten getroffen en vervolgens uitgebrand 
(coll. Henk Croonen).
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5 december

St. Niklaasavond. Zo hebben we ’m nog niet 
meegemaakt. Er wordt zelfs nog niet eens aan 
gedacht. Wat een verschil bij vroeger, zelfs nog 
bij die van vorig jaar. Toch hebben we de goede 
man nog even herdacht. Marietje heeft een vla 
gebakken en ’s avonds hebben we met ons be
zoek van iedere avond een glas wijn gedronken.

8 december

De Duitsers schatten het aantal granaten dat 
zondag op Venlo, Tegelen en andere, plaatsen 
in de omgeving is losgelaten, op 70.000 stuks.
Volgens de berichten is ’t een ‘modelaanval’ 
geweest.
De Venloseweg aan de zijde, waar ons huis 
staat, moet evacueren. Nu kunnen we weer 
beginnen met verhuizing van onze meubelen, 
die nog bij de fam. M. staan. Als ’t grootste 
gedeelte al hier in ’t klooster is, horen we dat 
de personen boven de 60 jaar kunnen blijven. 
Dus ook de fam. M. De verhuizing wordt 
stopgezet. 

10 december

Joh. is vanmorgen met helm op en de Rode 
Kruisband om z’n arm, voor de ‘voedselvoorzie
ning’ uit geweest met de bolderwagen. Die zijn 
de laatste maanden heel erg in de mode. Wij 
maken er dan ook nog al eens gebruik van. De 
voedselvoorziening staat er niet al te best voor. 
Op onze bonnen krijgen we niets anders meer 
dan brood. Voor de rest zijn we al van de bon
nen af. ’t Broodrantsoen is al tweemaal ver
minderd. De mensen staan nu ’s middags in de 

rij om een brood te krijgen. Aan aardappelen is 
bijna helemaal niet te komen. Onze voorraad is 
ook niet groot, doordat wij geen bergruimte 
hebben; en dan ga je ook nog iedere keer met 
levensgevaar de straat op.
’t Is een toestand.
Vanmiddag is Joh. naar de Centrale Keuken 
geweest op aanraden van bekenden. Daar was 
heerlijke soep te krijgen voor geëvacueerden. 
Hij is met niets terug gekomen. Wij kwamen er 
niet voor in aanmerking omdat wij geacht 
werden onze voorraad nog in veiligheid te 
hebben kunnen brengen.

12 december

Weer granaatvuur. Op Steyl vier kinderen 
gedood uit één gezin.57 In de H. Hartparochie 
ook verscheidene mensen gedood en meerdere 
gewond. De doden kunnen niet meer in kisten 
begraven worden, omdat er geen hout is. Ook 
worden ze niet meer op het kerkhof begraven, 
doch voorlopig in de tuinen van de eigen 
huizen. We mogen alleen maar op straat 
komen om onze boodschappen te doen tussen 
10 en 14 uur. ’t Liefst kom je helemaal niet 
meer buiten, want je voelt je er niets op je 
gemak. De straten zijn als uitgestorven.

13 december

Vanmiddag weer een nieuwe verschrikking. 
Door de ‘Höhere S.S. und Polizeiführer’ is be
sloten dat het gedeelte van Limburg dat nog 
door de Duitse Wehrmacht is bezet over Duits
land moet evacueren naar Groningen. Er schijnt 
niets aan te doen, zelfs de zieken, ouden van 
dagen, enz. mogen niet blijven. In Venlo hangt 
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het reeds aangeplakt. We zullen dan iedere dag 
15 km moeten lopen. Waar moeten we de 
nacht doorbrengen en hoe kunnen we voor die 
tocht, die minstens 14 dagen zal duren, levens
middelen meenemen en kleren, enz.? 
’t Lijkt waanzinnig.
En dan in deze koude; korte dagen en de men
sen hebben geen behoorlijke schoenen aan 
hun voeten. Zojuist is zr. Overste met nog 2 
zusters bij ons komen praten over de toestand. 
Eén van de zusters heeft de proclamatie van de 
burgemeester van Venlo voorgelezen.
De Zusters zullen deze nacht de ‘levende rozen
krans’ houden en hebben ons gevraagd of wij 
van 8.30 uur tot 9 uur willen bidden, opdat wij 
van deze verschrikking bevrijd mogen blijven.

14 december

Goddank is de evacuatie voorlopig uitgesteld, 
volgens berichten van hedenmorgen uit Venlo.

17 december

Nog iedere dag granaatvuur. Dan weer hevig, 
dan weer iets minder. Pater Hermans is ziek, 
volgens de dokter heeft hij roodvonk. Er mag 
niemand bij hem.

18 december.

Vanmorgen weer hevige slagen en weer drie 
doden in Tegelen, waarvan drie uit één gezin, 
vader met twee zoons.58

19 december

Wij hebben nu bordjes op de deur met opschrift: 
Roodvonk, Scharlach. De ziekte is wel niet zo 

ernstig, maar het is misschien een voorbehoed
middel tegen evacuatie, en we houden de 
Duitsers van de deur. Voor besmettelijke ziekten 
zijn ze als de dood zo bang. ’t Zal er in ieder 
geval wel zes weken op blijven zitten.

20 december

De geestelijken doen nu bijna iedere dag H. Mis
sen bij de burgers aan huis. Ze zijn volkomen 
gedispenseerd59 en mogen twee H. Missen per 
dag lezen op elk willekeurig uur. Twee uren van 
tevoren behoeven ze slechts nuchter te zijn; 
voor de gelovigen is geen tijd bepaald, zij 
behoeven niet nuchter te zijn.60

Wanneer er biechtelingen zijn, kan de priester 
volstaan met allen gezamenlijk de absolutie te 
geven en behoeft niet ieder apart te biechten.
Vanmiddag is een van de Duitsers die in de 
drukkerij gewerkt hebben, komen zeggen dat 
alles wat nog aan papier over was door hun zou 
worden gehaald. Joh. dacht nogal wat papier 
over te houden, maar ook daar komt niets 
van.61

21 december

Vanmorgen ben ik even naar de drukkerij gaan 
kijken. Ze hadden hun wagen vol. Er is geen 
riem papier meer over. Enfin, niets aan te doen. 
Vandaag kwamen enkele Duitsers vragen of ze 
ter gelegenheid van Kerstmis niet konden biech
ten en de Kerstmis bijwonen.
Peter Willibald vond het heel goed en zei dat hij 
ze vóór de absolutie zou zeggen onmiddellijk 
het land te verlaten.62
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22 december

Gisteren weer een jongen gedood in de Broek
laan nabij de Venloseweg.

23 december

Johan heeft vanmorgen buitenshuis de Mis 
gediend bij de familie Hekkens63, nu een pater 
Augustijn. ’t Kleine harmonium van de Zusters 
is kapot. Marietje is met Zr. Florina naar de 
firma Beckx64 geweest: ’t harmonium op de 
kruiwagen. Ze zouden het zo spoedig mogelijk 
repareren en morgen kan het gehaald worden.
Vanmiddag tegen twee uur kwam een bode 
een brief van Frits brengen.65 
Hij maakt het Goddank nog goed. Hoe zou het 
met de anderen zijn? Henri, Jan, Bernhard, Jo 
en Antoon?66 We willen hopen dat ze ’t allen er 
goed hebben afgebracht. We kunnen dit jaar 
geen Kerststal zetten. De kerststal en de kerst
versieringen die zo lang dienst hebben gedaan, 
zijn op 3 December verbrand.

24 december

De Zusters kwamen vanmorgen tot de ontdek
king dat er uit de stal twee varkentjes waren 
gestolen. Er worden de laatste weken, ontzet
tend veel levensmiddelen gestolen. De aardap
pelen en groenten worden voor de ogen van de 
mensen waar ze van zijn, uitgedaan. En als ze 
wat zeggen moeten ze oppassen, dat ze geen 
pak slagen krijgen.
Joh. en Hein Cr. hebben vanmorgen ’t grote 
harmonium weggebracht voor reparatie. Toen 
ze daarvan terugkwamen, hebben ze een 
kinderlijkje afgehaald en hier op ’t kerkhof van 

de Zusters begraven. Een jongetje van vijf jaar 
gestorven aan difterie, en de dokters hebben 
geen serum meer om deze ziekte tegen te 
gaan.67 Marietje heeft vanmiddag ’t kleine 
harmonium dat ze gisteren gebracht heeft, 
weer teruggehaald; weer met de kruiwagen.
Zojuist een hele zwerm bommenwerpers over
gekomen, wel honderden, begeleid door jagers. 
Ze vlogen heel rustig over en niet eens meer op 
grote hoogte. Ik geloof wel niet dat ze veel goeds 
brengen in Duitsland, daags voor Kerstmis.

25 december Kerstmis 1944
Hodie Christus natus est, hodie Salvator 
apparuit.68

Heden de nachtmis bijgewoond om 12 uur in 
de kelder.
Geen H. Mis met drie Heren, maar toch een 
mooie plechtigheid. Verscheidene mensen uit 
de omgeving hadden gevraagd of ze hier ook de 
nachtmis mochten bijwonen.’De Kerk’69 was dan 
ook geheel gevuld. Geen plaatsje was onbezet. 
En we hadden Kerstmis 1943 nog wel gezegd: 
volgend jaar vieren we Kerstmis zonder 
verduistering, overal weer volop licht en dan is 
’t vrede.
Maar we hebben Kerstmis gevierd, meer duister 
dan ooit, zonder elektrisch licht, zonder enige 
uiterlijke versiering; ’t was zo armoedig moge
lijk. Wij voelden ons werkelijk in ‘de stal van 
Bethlehem.’
Kerstmis is dit jaar in de kelders gevierd – ten
minste in ’t gedeelte van Limburg, dat nog door 
de Duitsers is bezet – die veelal op stallen ge
lijken. Er moet worden gegeten en geslapen, er 
is niets dan ’t noodzakelijkste, en iedereen moet 
zich zeer behelpen. Ook de ‘voedselvoorziening’ 
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was een heel verschil bij vorig jaar. We zijn nu 
met heel veel minder toch tevreden geweest.
Venlose geëvacueerden zag men nu op Eerste 
Kerstdag met een emmer naar de Centrale 
Keuken gaan. Toch heeft dit alles niet afgedaan 
aan de innerlijke kerststemming. Dat bleek ook in 
de nachtmis en de H. Missen die daarop volgden. 
Bijna allen gingen tot de H. Communie en in de 
loop van de morgen waren er nog vier H. Missen 
buiten ’t klooster. ’t Is zeer druk geweest.
’t Antoniusklooster is nu ook nog ’n soort pa
rochiekerk geworden. De hele week is er ge
legenheid geweest tot biechten, waar ook druk 
gebruik van gemaakt is. Ondanks dat onze eigen 
kerk al langer dan een maand gesloten is, zijn de 
mensen toch niet van geestelijke verzorging ver
stoken. Er worden ook nog dagelijks H. Missen 
bij particulieren aan huis gedaan.
Sinds enige dagen vriest het flink. ’t Was een 
prachtige Kerstnacht en de maan scheen helder. 
Ook overdag was ’t schitterend weer. Al waren 
wij dan allen in Kerststemming en werd er 
gezongen van ‘Stille Nacht, heilige Nacht’, toch 
was de nacht lang niet stil. De hele avond 
suisden de granaten weer over onze hoofden 
en hoorden we de inslagen heel dichtbij.
We hadden gedacht dat tenminste in de Kerst
nacht deze muziek achterwege zou blijven, 
maar het is niet gebeurd. De kerstliedjes die we 
gezamenlijk zongen: ‘Nu syt wellecome’ en 
‘De herdertjes lagen bij Nachte’ werden zo nu 
en dan overstemd door het lawaai van de 
granaten. Door de vrieslucht en de bevroren 
grond was dit lawaai nog groter.
De Venloseweg heeft er weer nieuwe verwoes
tingen bij gekregen; veel moois is er niet meer 
aan. Na de Mis hoorden we ’t al van enkele 
bekenden: bij ons is er voor 12 uur al een inge

slagen en bij ons ook een en bij die en die ook. 
Bij hem is ’t erger, daar is ’t halve huis weg, 
enz. enz, En zó is er nu al voor de zesde maal in 
oorlogstijd Kerstmis gevierd.
En ook deze keer hopen we weer dat ’t de 
volgende Kerstmis vrede zal zijn.

26 december Tweede Kerstdag

Buitengewoon mooi weer. ’s Middags is ’t 
heerlijk in de zon. ’t Heeft weer goed gevroren. 
De vijver in de tuin ligt dicht. Marietje heeft de 
schaatsen even onder gehad. Vandaag weinig 
last van granaten. 

31 december Oudejaarsavond

Er wordt vandaag weer flink geschoten en 
tegen de avond neemt dat nog toe. Vandaag 
zou men zeggen, hoort het er enigszins bij; 
daarom doen ze zeker nog eens extra hun best. 
’t Is nog altijd vriesweer. Veel feeststemming is 
er echter niet en we blijven dan ook maar niet 
op om het oude jaar uitgeleide te doen en het 
nieuwe te ontvangen.

1 januari 1945 Nieuwjaar

We wensen elkaar een ‘Zalig Nieuwjaar’ en 
iedereen voegt erbij dat dit jaar toch de vrede 
wel eindelijk zal brengen. We hopen ’t allen 
vurig en hebben er dan dezen morgen nog eens 
extra om gebeden. Wat zal het nieuwe jaar ons 
brengen? We hopen een einde aan deze ver
schrikkelijke tijd, waarin we nu al zeven weken 
zitten. Zonder levensgevaar kan men bijna niet 
meer buiten komen. Toch kan men niet geheel 
en al binnen blijven, integendeel, nu de toestand 
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van de voedselvoorziening zo slecht is, moet men 
nog meer er op uit om een en ander te krijgen.
Aardappelen zijn er niet. Groente weinig, alleen 
wat wortelen en koolrapen. Er wordt op veel plaat
sen reeds honger geleden. En intussen zitten we 
maar te wachten en te wachten tot we verlost 
zullen worden. Hoe lang nog? Wanneer zal aan 
deze toestand een einde komen? Hier in ’t kloos
ter is ook nog maar voor 14 dagen aardappelen.
De Zusters, hebben er nog genoeg aan de over
kant van de Maas, maar daar zitten de Engelsen 
en die sturen ons niets anders dan granaten. 
Joh. is een dezer dagen met nog anderen voor 
de Zusters mee geweest naar B. voor koren. 
Daar hebben ze nogal succes mee gehad.
Vanmorgen heb ik voor een pater Augustijn de 
handschoenen gemaakt en z’n enigste toog 
een beetje gestopt. Ook slachtoffer van de 
bombardementen in Venlo. Z’n eigen goeie 
kleren; kwijt; nu heeft hij niets anders dan een 
toog die versleten is. Hij is thuis in ’t ziekenhuis 
en komt zo nu en dan hier ook mis lezen.
Hoe hoog de nood en hoe ernstig de toestand 
hier zijn, blijkt wel uit de volgende circulaire, 
die door het Episcopaat is uitgegeven en in 
iedere plaats huis aan huis verspreid wordt:70

l.s. Getroffen door de rampen, die over onze 
plaats zijn gekomen en vol vrees voor het leed, 
dat ons nog wacht, hebben wij gemeend door 
een bijzondere daad aan ons gebed meer 
kracht te geven en God lot hulp te bewegen. 
Daarom hebben wij den Tweede Kerstdag een 
gelofte afgelegd voor onze plaats van de 
volgende inhoud:
Mijn God, getroffen door de rampen van de 
oorlog, klein geworden door het leed, dat de
krachten van geest en lichaam verteert, knielen 

wij voor U neder, met onze vurige bede om 
hulp. Reeds zijn wij in grote ellende geraakt, 
zijn er velen van ons reeds het slachtoffer 
geworden van het oorlogsgeweld en nog 
wachten ons nieuwe rampen. Verstoken van 
menselijke hulp, vastgeraakt met ons leed, zijt 
Gij, o God, onze enige uitkomst, de enige die 
ons voor verder onheil kan behoeden.
Ziet neer op onze plaats, op onze vrouwen en 
kinderen, die hun leven bedreigd zien, wie de
armoede wacht, op onze mannen, die, opge
jaagd, hun leven zien voorbijgaan in onzeker
heid en onrust.
Vol vertrouwen op Uw barmhartigheid, vragen 
wij U verder onheil te willen keren.
Om U echter nog beter tot hulp te bewegen, 
voegen wij bij ons gebed ook het offer, en wel 
het offer dat ons moeite zal kosten, maar daar
om ook een bijzondere kracht bij U zal hebben.
Ter ere van de H. Maagd Maria en overtuigd, 
dat U aan haar niets weigert, leggen wij U thans 
een plechtige gelofte af, om door Hare tussen
komst, verhoring van ons gebed te verkrijgen.
Ter Harer eer beloven wij, zo wij gespaard 
blijven van de evacuatie, van hongersnood en 
verdere oorlogsrampen:
1e. Gedurende 25 jaren geen Carnaval te vieren, 
behoudens de goedkeuring van hen, die als 
vertegenwoordigers van het volk gelden;
2e. Een bedevaart te ondernemen naar een der 
genadeoorden van o.l. Vrouw;
3e. Een beeld van haar in onze gemeente te 
plaatsen.
Wil, o God, goedgunstig op deze beloften neer
zien, en moogt Gij, ter liefde van de H. Maagd 
en door Hare tussenkomst, ons dringend gebed 
om hulp verhoren.
Wij menen, dat er meer dan voldoende reden is 
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tot het stellen van zulk een daad.
Om echter aan deze gelofte meer kracht te 
geven, verzoeken wij allen, die de ernst van 
onze toestand inzien, deze geloften voor zich 
persoonlijk af te leggen. Men verplicht zich dan 
voor God om gedurende 25 jaar geen Carnaval 
te vieren en een bedevaart naar een genade
oord van o.l. Vrouw te houden.
Wij twijfelen er niet aan of velen zullen gaarne 
op deze wijze meewerken om verdere rampen 
van ons af te houden. Moge de goede God dan 
barmhartig op Tegelen neerzien.
(w.g. de Pastoor), Tegelen, 27 December 1944.

Deze circulaire spreekt voor zichzelf .

4 januari

Iedere dag maar weer granaten. Vanmiddag 
ontplofte er een op ongeveer 10 à 15 m van 
Johan. Goddank zonder ongelukken.

6 januari Driekoningen

Hier in ’t klooster is ’t zondag. De H. Missen zijn 
ook als op zondag en druk bezet. Verder is de 
dag kalm verlopen. ’t Is nog steeds flink winter 
en de sneeuw ligt dik.

9 januari

Alle inwoners van Tegelen beginnen vandaag 
een noveen.71 Iedere avond op hetzelfde uur, 
half zeven, wordt door geheel Tegelen hetzelfde 
gebeden, om uit deze toestand verlost te worden.

11 januari

Deze middag weer flink geschoten. Verschei
dene granaten weer op de Venloseweg en 
Broeklaan. Van de Venloseweg weer een meisje 
gedood, dat juist wasgoed aan het ophangen 
was. Vreselijk verminkt was ze.

13 januari

Vandaag m’n verjaardag. De H. Mis van 8 uur 
had Pater Willibald voor mijn intentie opgedra
gen. Geen felicitaties van de anderen uit ‘bevrijd’ 
gebied. Dit is al de derde verjaardag dat ze zelfs 
geen brief kunnen sturen; eerst in oktober 
Marietje, Papa en nu de mijne. De traktatie van 
vandaag bestond uit een kopje koffiesurrogaat 
met een beetje taptemelkpoeder en wat zoet
middel. ’t Koffiesurrogaat drinken we al vier 
maanden zonder iets erin. Alleen bij hoge fees
telijke gelegenheden als boven beschreven.
De paters kwamen ook nog feliciteren. Van
avond hoorden we door de radio een verrassing. 
Na drie en een half jaar gedwongen zwijgen 
sprak Pater Henri de Greeve weer. ’t Was net of 
’t weer een vooroorlogse Zaterdagavond was 
van de k.r.o., toen we die zo bekende en niets 
veranderde stem weer hoorden. Dat gevoel 
hadden we tenminste zolang hij sprak.
Zoals hij zelf zei, was ’t hem net of er niets 
veranderd was in die tijd. Hij vatte de draad 
weer op, waar hij drie en een half jaar geleden 
was afgebroken. Voortaan zal hij weer iedere 
zaterdagavond spreken.
De tweede verrassing was echter minder prettig. 
Pater Willibald had een plakkaat bij zich zoals 
ze in Venlo ophangen voor de evacuatie van de 
gehele stad. De gezonden moeten lopen in groe
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pen van vijfhonderd personen. De eerste dag zal 
er ongeveer 20 km gelopen moeten worden. 
Zieken en zwakken die niet in het ziekenhuis 
verpleegd worden, zullen vervoerd worden op 
wagens. De sneeuw ligt nog steeds dik en ’t is 
bitter koud, en ga dan maar 20 km per dag lopen.
Sneek is aangewezen voor dit gedeelte van 
Limburg. Na Venlo komt Tegelen wordt er al 
gezegd. We mogen er niet aan denken. En toch 
kunnen we er ’s nachts niet van slapen, d.w.z. 
als je wakker wordt, denk je aan de evacuatie.

14 januari 

Volgens ooggetuigen zijn vandaag in Venlo de 
mensen van verschillende straten uit hun 
huizen gedreven om te vertrekken. De toestand 
moet er verschrikkelijk zijn. De mensen lopen 

langs de straten te huilen. ’t Is onmenselijk in 
deze barre kou vrouwen en kinderen en mannen 
de straat op te sturen zonder voldoende voedsel, 
kleding en schoeisel. Ook T. hangt hetzelfde lot 
boven ’t hoofd. Om zoiets in deze tijd van ’t jaar 
door te voeren, moet men barbaar zijn.
Het Internationale Rode Kruis wil zich er zelfs 
niet mee bemoeien, wordt gezegd.

15 januari

Zoals beweerd wordt, moet de eerste trein met 
geëvacueerden vanmorgen vertrokken zijn. Er 
moeten er echter nog veel in Kaldenkirchen zijn 
achtergebleven die niet meer mee konden.  
De Centrale Keuken moet vandaag voor deze 
personen koken. En ook hier in T. is de stem
ming erg down. Daarbij komt nog dat de een de 
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ander bang maakt met alle mogelijke verhalen. 
We zullen maar eerst onze noveen eens af
wachten.

16 januari

Ook Tegelen zal moeten evacueren. Er schijnt 
niets aan te doen te zijn. Deze streken worden 
wel op een zéér zware proef gesteld. Morgen 
zullen Duitse officieren komen confereren met 
de doktoren en het bestuur van het Rode Kruis. 
Wij nemen ook onze maatregelen en overleg
gen wat we mee kunnen nemen. In hoofdzaak 
moeten we toch alles achterlaten en dan zijn 
we allemaal aan elkaar gelijk: fatsoenlijke bede
laars. Voor Tegelen is ook aangewezen Sneek.

17 januari

Laatste dag van de noveen. De conferentie is 
vandaag niet doorgegaan. De Duitse officieren 
zijn niet gekomen. Gisteravond zijn van zes 
mannen die met behulp van Duitse soldaten de 
Maas wilden oversteken, 1 doodgeschoten, 4 
gewond, 1 ontvlucht. Na eerst de Duitsers een 
losprijs te hebben betaald bestaande uit hon
derd zilveren guldens, brandewijn, vlees, enz. 
werden ze bij aankomst aan de Maas beschoten 
met bovengenoemde gevolgen. In Tegelen zal 
men nu toch wel wijzer worden en zich niet 
meer door een Duitse soldaat laten overzetten.72

18 januari

Vanmorgen is de conferentie dan doorgegaan. 
De evacuatie voor Tegelen is nu definitief. Alleen 
ziekenhuis en Missiehuis zullen voorlopig moe
ten blijven. Toch wil niemand het vast geloven. 

Evacuatieoproep, waarschijnlijk gedrukt bij Werps, 
zoals alle muurbiljetten in die tijd. Beneden: 
Achterzijde evacuatieoproep (coll. Henk Croonen). 
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Iedereen vertrouwt meer op de gezamenlijke 
noveen. Velen vragen: we hebben toch zo 
gebeden. Zou dat dan allemaal voor niets zijn?
We kunnen het niet geloven. Vandaag begint 
heel Tegelen de tweede noveen. Uit Venlo 
hoort men ook alle mogelijke verhalen. De een 
zegt: er zijn er weer veel terug; anderen gaan 
gewoon niet; sommigen gaan het huis voor uit 
om er achter weer binnen te gaan, enz. enz.
Maar een feit is dat nog lang niet alle mensen 
weg zijn. Alleen verschrikkelijk voor degenen, 
die gejaagd zijn zondag j.l.
Nu moet het weer zo wat stop staan, zegt men.

19 januari

Grüne Polizei hedenmiddag op de Venloseweg 
huis aan huis aangezegd: gereed houden om 
zondagmiddag om twee uur te vertrekken. 
Johan kwam later uit het ziekenhuis terug en had 
gehoord van het bestuur van het Rode Kruis dat 
de Grüne Polizei dit op eigen houtje had gedaan 
en niemand zich hier iets van behoefde aan te 
trekken. De officiële bekendmaking zou nog wel 
volgen. Maar de schrik zat er toch al bij velen in.

20 januari
 
Vanmorgen hebben we de rugzakken gekregen. 
De gespen nog aanzetten en dan kunnen ze 
gevuld worden. De stemming is toch bedrukt 
en ook hier in T. lopen vrouwen langs de straten 
te huilen. Hoeveel vrouwen zijn er hier niet die 
nu overal, met haar gezin, alleen voor staan; 
waarvan de man of allang in Duitsland werk
zaam is óf is ondergedoken óf aan ‘de overkant’ 
zit en die nu met de kinderen nog moeten 
evacueren. Reeds maanden wordt hier in 

Tegelen niet meer gewerkt, fabrieken betalen 
geen lonen meer uit, hebben dit nog wel een 
tijd volgehouden, maar de toestand duurt te 
lang. Toch moeten deze mensen geld hebben 
om brood en het noodzakelijkste te kopen. Voor 
deze mensen is de ellende het grootst.
Vanmiddag tegen 5 uur komt het heuglijke 
nieuws: de evacuatie is 8 tot 14 dagen uitge
steld. Wat een vreugde, wat een verademing! 
We hebben de rugzakken direct opzij gelegd. 
Ons gebed zal toch worden verhoord. Er was 
ons door de Duitsers al toegezegd dat geen uit 
T. te voet behoefde te gaan en we hadden al 
een stille hoop, dat er geen treinen beschikbaar 
zouden zijn. Maar zo is ’t beter.

21 januari

We hebben vannacht heel wat geruster ge
slapen. Vanmorgen onder de H. Mis sprak een 
van de paters hierover ook een woordje. Hij zei 
dat het onmiddellijk gevaar voorlopig was 
afgewend en spoorde ons aan om in deze week 
een offer te brengen om zodoende helemaal 
aan deze ramp te ontkomen. Iets te geven van 
kleren of levensmiddelen aan de minderbe
deelden, vooral kleren en ondergoed wat we bij 
evacuatie toch zouden moeten achterlaten. 
Deze week zullen de paters een rondgang doen.
Deze morgen waren Duitse soldaten de volgen
de circulaire huis aan huis in de straten aan het 
rondbrengen: 
Nederlanders !
Nadat, als gevolg van de militaire toestand de 
oorlog de Maas genaderd is, zijt gij blootgesteld 
aan het onmiddellijk geweld der gevechts
handelingen.
Nu de noodzakelijke voorbereidingen getroffen 
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zijn, begint daarom de evacuatie uit de streken, 
die aan het Engelse geschutvuur blootgesteld 
zijn. Om uw vrouwen en kinderen, ook om U 
zelven, voor verdere verschrikkingen afdoend te 
beschermen, moet gij tijdelijk uw geboorte
grond en woonplaatsen verlaten en buigen voor 
de wetten van de krijg, totdat het weer vrede 
zijn zal en normale toestanden ingetreden. 
Niemand begrijpt beter dan de Duitse soldaat 
dat dit u zwaar moet vallen. Maar er is helaas, 
geen andere oplossing dan deze.
Uw mars zal U naar rustiger oorden brengen, 
waar gij voldoende werkgelegenheid en eten 
zult vinden.
Onderwerp U daarom in uw eigen belang aan 
de evacuatiebepalingen van het Duitse leger, 
dat U daarbij ondersteunen zal zo ver als de 
gevechtshandelingen het slechts gedogen. Laat 
verder ieder de ander helpen met voertuigen en 
door mee aan te pakken. Maak gebruik van de 
weersgesteldheid en vervaardigt U noodsleden.
Bedenkt, dat het er niet op aankomt zoveel 
mogelijk ballast mee te voeren, maar vóór alles 
wat gij direct en telkens weer nodig hebt.
Zij, die weigeren te gehoorzamen en het eva
cuatiebevel trachten te ontduiken, zullen als 
spionnen en saboteurs behandeld worden!
Het wachtwoord luidt: Zorg dat gij u en de 
uwen het leven redt ter wille van uw eigen 
toekomst en die van uw volk!
Het Duitse leger zal u daarbij helpen.

Tot zover de circulaire. We zullen de circulaire 
bewaren voor later, als herinnering aan een 
verschrikkelijke tijd en aan de inhoud storen we 
ons voorlopig niet.

25 januari

Deze week weer 4 of 5 mensen door granaten 
gedood en verschillende zwaar gewond. 
Rikie vandaag jarig. De H. Mis was voor haar 
intentie. De feestelijkheden waren precies 
hetzelfde als met mijn verjaardag.

Hier eindigt het manuscript. Haar oudste broer 
Henri-Jean voegt in zijn publicatie het volgende 
nawoord toe: ‘De schrijfster werd op de eerste 
dag van de bevrijding (1 maart) naar het 
ziekenhuis gebracht, nadat haar zus er de 
vorige dag in opgenomen was wegens een 
verwonding door ene granaat. Zij stierf daar de 
21e maart, terwijl haar zus op 30 maart het 
ziekenhuis genezen kon verlaten.’ 

Graf Anna Werps op begraafplaats Tegelen.
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Fried Didden Omzwervingen in de laatste 
oorlogsmaanden
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niet heeft uitgeprobeerd: een tuinmuurtje, een 
kano op de Maas, ja zelfs de schoorsteen van 
de fabriek in Steyl waar hij heeft gewerkt. Dit 
nummer is de kroon op al die moeite.
Na afloop van elke voorstelling gaan ze terug 
naar hun hotel, want de dag daarna moeten ze 
weer vroeg uit de veren voor de reis naar de 
volgende stad. Tijd voor een wandeling of een 
avondje uit is er nauwelijks. Zodoende krijgen 
ze ook weinig mee van wat er zich in Duitsland 
afspeelt. Het interesseert hen ook niet zoveel. 
Al voor de oorlog hebben ze zich nooit met 
politiek ingelaten.
Alleen in grote steden, zoals Hamburg blijven 
ze langer, soms wel drie weken aan een stuk. 
Daar gaan ze op hun zeldzame vrije avonden bij 

collega-artiesten een kijkje in de keuken nemen. 
Ze zijn altijd op zoek naar de laatste nieuwig
heid. Helemaal ongevaarlijk is het niet. Van tijd 
tot tijd zijn er luchtaanvallen, zoals in Hamburg 
waar opeens de hel losbarst en ze hun heil 
moeten zoeken in een ondergrondse schuil
plaats. Ze hebben steeds geluk, maar als in het 
voorjaar van 1944 in Essen de bommen door 
het plafond de zaal in vallen, weten ze niet hoe 
snel ze moeten wegkomen en keren terug naar 
Tegelen, waar iedereen halsreikend uitkijkt naar 
de invasie van de geallieerden, die een paar 
maanden later ook daadwerkelijk zal plaatsvinden. 
Intussen sluiten ze zich opnieuw bij circus Renz 
aan, waarmee ze in Veenendaal bij Arnhem 
optreden, als daar de operatie Market Garden 
begint. Een verwarrende tijd breekt aan. Van 
een circusvertoning kan geen sprake meer zijn 
en daarom besluiten Engelen en Verbong zo 
snel mogelijk terug naar Tegelen te gaan, waar 
ze inmiddels allebei een meisje hebben. 
Didden, die nog vrijgezel is, gaat liever naar 
Rotterdam, waar het dan nog rustig is en zijn 
collega Harrie Akkerman woont met wie hij nog 
meent te kunnen optreden.
Daar begint het relaas van zijn omzwervingen 
hieronder.

Drie keer opgepakt met razzia. Drie keer 
op een bijzondere wijze vrijgekomen

Na de mislukte luchtlanding van de Engelse 
parachutisten boven Arnhem, bevond ik mij in 
Veenendaal, waar wij gestrand waren met het 
circus. Er reden toen geen treinen meer, die 
waren in staking. Naar huis gaan was er niet 
bij. Mijn collega’s met wie ik toen werkte, 
hadden nog wel geluk gehad. Die hadden nog 
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Fried Didden wordt op 
23 juni 1917 in Steyl 
geboren als zoon van 
Piet Didden en An 
Beurskens, die dan zes 
kinderen hebben. 
Samen met twee an
dere Tegelse arbeiders
jongens vormt hij aan 
het einde van de jaren 
dertig een acrobaten
trio waarmee hij vijf 

jaar lang optreedt. Hun geschiedenis begint in 
het oefenlokaal van krachtsportvereniging dos 
(Door Oefening Sterk), die in 1938 wordt opge
richt en waar ze elkaar elke doordeweekse 
avond na het werk ontmoeten. Ze leren er 
boksen, worstelen, gewichtheffen en turnen. 
Het laatste doen ze het liefst en bij voorkeur 
met hun drieën. Voor de jaarlijkse uitvoering 
zetten ze een acrobatennummer ineen, waar
mee ze de show stelen. Zo komen ze in contact 
met de Tegelse fotograaf Sjeng Lommen, die 
een artiestennaam voor hen bedenkt: De Eng­
verdi’s, naar de eerste lettergreep van hun 
familienamen: Engelen, Verbong, Didden. Ook 
helpt hij hen aan persfoto’s waarmee ze de 
boer op kunnen. Al snel wordt Tegelen te klein 
en treden ze op in de hele regio, onder andere 
met cabaretgroep De Hutspot waar ook de be
kende Venlose komiek Sef Cornet bij zit. 
Langzaam maar zeker worden ze bekend. 
Tegelijkertijd neemt ook de oorlogsdreiging toe. 
In het najaar van 1939 wordt Engelen onder de 
wapenen geroepen, zodat ze een paar maanden 
niet kunnen optreden, maar als hij in de zomer 
van 1940 weer terugkomt, nemen zij hun oude 
stiel weer op: door de week werken ze in de 

fabriek en in het weekend trekken ze erop uit 
met De Hutspot of voor eigen rekening. Dat 
gaat zo door tot in het voorjaar van 1942, als ze 
horen dat circus Renz in Breda een talenten
jacht organiseert. Na afloop van hun optreden 
klopt er een heer met bolhoed en rijlaarzen op 
de deur van hun kleedkamer. Het is de direc
teur van het circus, die hen een contract aan
biedt. Volmondig zeggen ze toe. Opeens zijn ze 
circusartiest en reizen met circus Renz door 
Nederland. Tijdens de wintermaanden, als het 
voor het circus te koud is, zijn ze weer in Tege
len en Venlo, waar ze weer optreden met De 
Hutspot. 
In het voorjaar van 1943 willen de Duitsers de 
Nederlandse soldaten uit de meidagen van 
1940 opnieuw in krijgsgevangenschap voeren, 
waarna de April-Mei stakingen uitbreken en de 
eerste Duitse razzia’s op arbeidskrachten begin
nen. De Engverdi’s leven voortdurend in angst 
opgepakt en op transport gezet te worden, 
maar weten de dans te ontsnappen doordat 
Frans Priem, de leider van De Hutspot en 
tevens directeur van het Concertgebouw De 
Prins in Venlo, hen kan boeken voor een reeks 
optredens in Duitsland. Op die manier hoeven 
ze geen lid te worden van de vermaledijde 
Cultuurkamer, belandt oud-soldaat Engelen 
niet in krijgsgevangenschap en blijven Verbong 
en Didden gespaard voor de Arbeitseinsatz. Met 
beide handen grijpen ze deze kans aan en be
ginnen vanaf september 1943 aan een maanden
lange tournee langs Duitse zalen, waar ze hun 
acrobatenkunsten te gelde maken. De Duitsers 
kijken met open mond toe als Didden zijn hand
stand op vier opeengestapelde stoelen maakt. 
Jarenlang heeft hij erop geoefend, er is geen 
plek in de open lucht te bedenken waar hij het 

Fried Didden in 1941.

Hoogstandje tijdens middagpauze op het werk.
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net de laatste trein kunnen nemen, maar ik 
was door omstandigheden achtergebleven.
Vanuit Veenendaal kon je die luchtlanding goed 
volgen. Al die parachutisten heb ik een paar 
dagen later door Veenendaal zien lopen op weg 
naar het krijgsgevangenkamp.
Het werd toen steeds moeilijker vanwege de 
razzia’s op straat.
Ik besloot naar Rotterdam te gaan, lopend 
natuurlijk – want er was geen verbinding meer 
over de weg. Ik vertelde dat tegen mijn circus
directeur. Deze zei: ‘Dat komt goed uit, dan kun 
je voor mij een brief meenemen met wat geld 
voor mijn familie, die vangen je dan wel op en 
daar kun je voorlopig bivakkeren.’
Dat vond ik geweldig. De volgende mogen om 
9:00 uur ben ik vertrokken. Mijn plan was in 
twee dagen in Rotterdam te komen. De eerste 
dag naar Utrecht en de tweede dag naar Rot
terdam. In Utrecht zou ik slapen en de volgende 
dag verder. Naar Utrecht was het ongeveer 35 
kilometer en naar Rotterdam ook. Dat mijn 
plannen heel anders zouden lopen, had ik nooit 
gedacht.
Ik had de eerste kilometers goed doorgelopen, 
half door de bossen, naar Maarn en Austerlitz, 
via Zeist naar Utrecht. Net voorbij de Bilt begon 
de ellende al. Bij de ingang van Utrecht was er 
een versperring midden over de weg. Daar 
stond een militair die vroeg waar ik heen wilde. 
‘Naar mijn familie in Utrecht,’ antwoordde ik. 
Hij liet mij toen door met de mededeling dat ik 
mij moest melden op het Vreeburgplein. Hij heeft 
natuurlijk geweten wat mij te wachten stond. Ik 
dacht bij mezelf: ‘Daar kom je goed van af.’
Toen ik de eerste straten van de stad binnen
liep, vond ik het verdacht stil. Weer een straat 
verder kwamen een paar soldaten naar mij toe 

en zeiden ‘Anschliessen, anschliessen!’, terwijl 
ze wezen op een groep mensen die daar stond. 
Ik zei nog: ‘Ja, maar ik ook?’
‘Was, was? Anschliessen sofort, sonst...!’ 
Prompt hield hij me een revolver onder mijn 
neus. Nou, ik werd gelijk wakker, want ik was 
een beetje suf gelopen na die 35 kilometer.  
Ik moest me toen aansluiten bij een groepje 
van tien personen.
Na tien minuten moesten wij doorlopen de 
stad in, onder bewaking van een paar soldaten. 
Na een tijdje kwamen wij aan bij het 
Vreeburgplein. Wat ik daar zag waren 
duizenden mannen bij elkaar. Later hoorde ik 
dat er een razzia geweest was en vijfduizend 
mensen waren opgepakt. Daar was ik nu ook 
bij. Toen ik voorbij die massa mensen liep, zag 
ik dat er een stuk of tien mensen tegen een 
muur stonden met de handen omhoog en 
soldaten met het geweer in de aanslag.
Ik dacht toen: nu ben je er geweest, maar wij 
moesten doorlopen. Midden op het plein stond 
een stellage. Daar was een nsb’er aan het 
spreken. Wij moesten allemaal mee bouwen 
aan een nieuw Europa en al die flauwekul 
meer. Hij zei ook dat wij een kleine mars zou
den maken en, als wij probeerden te vluchten, 
er direct geschoten werd. Dat wisten wij dan en 
werden toen afgevoerd. Wij moesten met vier 
man naast elkaar lopen midden over de weg. 
Om de 10 tot 15 meter liep een soldaat met een 
geweer in de aanslag. Er werd verteld dat we 
naar Amersfoort zouden gaan. Anderen zeiden 
naar Duitsland, naar niemand wist het zeker.
Toen ik aan mijn tweede trip begon was ik nog 
tamelijk fris, maar dat duurde niet lang. Dat 
onzekere maakte je erg moe. Twee keer werd er 
een sanitaire stop gemaakt van tien minuten,
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waarna we verder moesten lopen. Het werd al 
weer donker en maar lopen en lopen. Vluchten 
dorst ik niet, want ik wist hier helemaal geen 
weg. Af en toe hoorde ik schieten en dat was
zeker niet op konijnen, dat wist ik zeker. Het 
werd tien uur, elf uur en maar doormarcheren. 
Ik voelde de blaren al in mijn schoenen prkken. 
Ik had al van ’s morgens 9 uur gelopen en ik 
was dood- en doodmoe. Ik wilde ook niet opge
ven. Om één uur in de nacht mocht ik op de 
fiets zitten van een soldaat. Om twee uur 
kwamen wij aan bij het IJsselmeer. Daar lag een 
boot waar wij op moesten. Toen was ik dus van 
Veenendaal via Utrecht naar het IJsselmeer 
gelopen. Ik heb de kilometers niet geteld, maar 
ik dacht een kleine tachtig. Ik was doodmoe en 
ben gelijk gaan liggen. Na een uurtje ging het 
wel een beetje beter. Van slapen kwam niks. Ik 

verrekte van de honger. 
We zaten met een paar 
honderd mensen bij 
elkaar. De andere dui
zenden zijn een andere 
richting uit gegaan. 
Slapen was er niet bij. 
Alles liep en lag maar 
door elkaar op de grond 
of in het gangboord.
’s Morgens om zeven 
uur begonnen de mo
toren te draaien. Waar 
we heen gingen wisten 
wij niet. Ik was die 
nacht wel wat 
bijgekomen, maar we 
hadden wel allemaal 

honger. Tegen de middag kwamen we aan in 
Kampen. Daar moesten we allemaal van boord, 
onder bewaking natuurlijk. Toen begon het af
tellen met de nodige onderbreking en gevloek. 
Toen dat achter de rug was, kregen we allemaal 
een stuk brood en een stuk worst. Dat was zo 
opgepeuzeld. Ook het Rode Kruis was aanwezig 
om de blaren door te prikken, maar ik had die 
van mij onderweg allang verloren. Je zag aller
hande mensen die ze opgepakt hadden door 
elkaar lopen. Mensen met een wit boordje, 
spoorwegarbeiders, een postbode met nog een 
tas vol brieven bij zich. Iedereen was zo maar 
van straat opgepakt. Na een paar uur moesten 
we ons weer opstellen en werd er weer geteld. 
Dat gebeurde met de nodige hilariteit, want 
alles liep weer door elkaar, met vloeken en 
snauwen van de soldaten tot gevolg.
Eindelijk was het dan zo ver: afmarcheren, 
maar waarheen?

Razzia in Rotterdam (bron: anp).
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Na een paar uur lopen was het inmiddels al 
weer donker geworden en kwamen we aan in 
Zwartsluis. Daar moesten we in een grote loods 
of fabriek van een koffiebranderij de nacht door
brengen. Ze hadden daar heel wat stro neerge
legd en daar moesten we dan maar op slapen. 
Nou, slaap had ik wel en ik was ’s morgens al 
weer fit voor de volgende etappe. We zijn weer 
afgemarcheerd en kwamen tegen de middag in 
Meppel aan. Dat was het einde van mijn drie
daagse veldtocht. We kwamen met een grote 
groep in een school terecht. Ook weer met stro 
en we kregen ieder een soort paardendeken en 
daar moesten we het maar mee doen. Vandaag 
hoefden we niet te werken, maar morgen zou 
het loos gaan werd er verteld. We kregen weer 
wat te eten en iedereen was blij dat we een 
vast stekkie hadden.
De volgende morgen werden er houwelen en 
schoppen uitgedeeld. Die moesten we mee
nemen naar ons werk buiten Meppel. Weer 
lopen. Wat we daar gedaan hebben weet ik 
niet, maar alles liep door elkaar heen. Als je zag 
hoe sommige mensen de schop vasthielden, 
dan had je het niet neer. Op een afstand stond 
de Grune Polizei. Die waren aan het schieten 
om je bang te maken in geval je weg zou lopen. 
Ik was er twee dagen, toen ik hoorde dat je, als 
je ziek was of kon aantonen dat je er niet bij 
hoorde, een Ausweis kreeg. Er werd wel bij ge
zegd dat als je de zaak verdraaide, je de nodige 
straf kreeg. Dat heb ik er maar op gewaagd, ik 
wist dat Duitsers een zwak hadden voor arties
ten. Ik ging die avond naar dat adres. Voor de 
deur stond een nsb-er; die vroeg mij wat ik 
kwam doen. Ik vertelde het zo’n beetje. ‘Moet 
ik je helpen met vertalen?’ vroeg hij. Dat was 
niet nodig. Toen ik binnenkwam in de zaal 

zaten er vier hoge officieren aan tafel. Waar ik 
de moed vandaan haalde weet ik niet, maar ik 
liep kalm naar die tafel toe en ik verontschul
digde mij dat ik hun lastig viel, maar of ik wat 
mocht vragen. Ik vertelde hen dat ik artiest was 
en ik pas uit Duitsland terug was en in Utrecht 
was opgepakt en zo hier terecht was gekomen. 
Ik had een hoop foto’s bij me van verschillende 
collega’s, waar ik in Duitsland mee had ge
werkt. Die legde ik op tafel. Mooie foto’s van 
verschillende nummers. Ook was er een foto bij 
van vrouwen die wat schaars gekleed waren. 
Daar keken ze het eerst naar. Toen vroeg er een 
hoe de toestand in Hamburg was. Ik had er 
werkelijk een maand gewerkt. Ik vertelde dat ik 
in Hamburg in het Flora-theater had gewerkt 
en voor de Duitse militairen. Ik vertelde dat de 
mensen er zo vriendelijk waren en dat ik via het 
Flora-Theater naar de Reperbahn was gelopen, 
waar nog meer theaters waren, onder andere 
het Trichter theater en Alotria. Opzij van de 
Reperbahn had je de Herbertstrasse en toen 
begonnen er een paar te lachen. De Herbert
strasse was namelijk een hoerenbuurt. Na nog 
wat heen en weer gepraat zei er een: ‘Na, 
komm mal hier.’ Hij pakte een velletje papier, 
schreef er iets op en zette er een stempel op.
Hij zei: ‘Geef dat maar af op dat adres en dan 
krijg je het persoonsbewijs terug en ben je vrij.’ 
Wat ik toen voelde? Ik zweefde zowat terug 
naar die school. Ik heb slecht geslapen die 
nacht. En toen ik het de jongens vertelde, ge
loofden ze het niet. Maar ze gunden het mij wel. 
Ik kreeg zonder moeite mijn persoonsbewijs 
terug en ik was vrij.
Maar ja, Meppel was ver, ver verwijderd van 
Rotterdam, maar ik kon gelukkig met een Rode 
Kruiswagen die zieke mensen terugbracht, 
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meerijden tot Utrecht. Vandaaruit heb ik gelift, 
onder andere met een lijkwagen die naar Rotter
dam moest. Ik moest wel naast de kist zitten, 
want voorin was geen plaats. Ik was al blij dat ik 
niets hoefde te zeggen onderweg. In Kralingen 
werd ik afgezet, en dat kwam goed uit, want 
daar in de buurt woonden die mensen waar ik 
moest wezen.
Toen ik aanbelde in de Lambertusstraat, keken 
ze wel gek op. Ze hadden mij veel eerder ver
wacht, maar toen ik vertelde hoe alles was ver
lopen begrepen ze mij. Ik werd goed opgevangen, 
het waren de ouders van mijn directrice en nog 
een gezin met twee kinderen. Ik hielp boodschap
pen doen en kleine karweitjes en zorgde voor 
brandhout. Hele bomen hebben wij ’s avonds 
in het donker afgezaagd en in hun geheel mee
gesleurd naar huis. Dan door gang naar binnen 
en daar slopen. Buiten durfde je het niet, want 
het kon worden gestolen door anderen. Daar 
moest je het mee warm houden, kolen waren 
er niet.
Toen ben ik mijn collega gaan opzoeken, waar 
ik mee gewerkt had in het circus. Hij woonde 
helemaal in Rotterdam-Noord. Vanaf die dag 
repeteerden wij steeds in een zaaltje, maar wij 
moesten wel uitkijken voor razzia’s op straat.
In Rotterdam was het armoe troef. Je had wei
nig eten en drinken. Water was er wel. Ik was 
ongeveer een maand in Rotterdam, toen er een 
grote razzia was op 10 en 11 november.73 
Het duurde twee dagen. Iedereen moest zich 
voor de deur waar hij woonde, opstellen. Wie 
dat niet deed en binnenshuis werd aangetrof
fen, werd doodgeschoten. Op deze manier 
werden wij ongerust gemaakt. Ik heb mij de 
tweede dag gemeld. Ik kreeg van die oudjes 
nog wat eten en een deken en moest maar af

wachten. De soldaten die ons kwamen ophalen 
waren wel vriendelijk, zij konden er ook niets 
aan doen. Het was een Befehl, zeiden ze.
Wij werden toen met een groepje naar Toepad 
gebracht in een marinekazerne, maar die was 
nog in aanbouw.74 Vandaaruit naar Duitsland 
natuurlijk. Wij kwamen het gebouw binnen dat 
tjokvol bleek. Wij werden voor de balie gesleurd 
en daar gesorteerd. Die groep hier, die groep 
daar. Ik werd ingedeeld bij Marschcolonne Zwei, 
maar dat zei me niks. Ik zat te fantaseren hoe ik 
hier vandaan kon komen. Ik had een idee. Toen 
ik zo’n hoge officier voorbij zag komen, stapte 
ik brutaal naar hem toe. Ik verontschuldigde 
mij en zei hem dat ik hier niet bij hoorde en 
geen Rotterdammer was, maar dat ik uit Steyl 
kwam in Limburg. Toen keek hij mij aan en zei: 
‘Was? Aus Steyl? Bei das Missionshaus?’  
Ik zeg: ‘Ja, daar woon ik, daar ben ik geboren.’ 
En toen begon hij me te vertellen dat het zo’n 
mooi plaatsje was en er veel vriendelijke men
sen woonden. Hij had er met andere soldaten 
een maand lang gelegen.75 Hij zei: ‘Warten Sie 
mal,’ en toen wees hij naar andere mensen: ‘Ga 
daar maar even staan.’
Ik ging toen bij die groep staan, en ik herkende 
die mensen, dat waren ltalianen van circus 
Strassburger, die hadden ze ook opgepakt en ze 
wachtten natuurlijk op een Ausweis. Ik ging een 
beetje van hun vandaan staan, want ik voelde 
me toch een beetje nietig bij die grote arties
ten. Maar het duurde een beetje lang. Na een 
kwartier zag ik hem weer voorbij lopen, ik naar 
hem toe, ik riep: ‘Herr Hauptman!’ en toen keek 
hij om en zag mij staan, toen dacht hij zeker 
‘Steyl, Missionshuis’. Opeens schreeuwde hij 
tegen die twee soldaten die achter de balie 
zaten: ‘Gibt den Mann ein Ausweis!’ en toen 
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wees bij op mij. Ik naar die balie en ik stak mijn 
persoonsbewijs naar voren. Ik kreeg er een 
flinke stempel op en ik was vrij. Maar voor ik 
buiten was, werd ik nog twee keer gecontro
leerd. Om acht uur zat ik weer thuis in de 
Lambertustraat.
Dat was de tweede keer dat ik geluk had en 
toeval of niet, het zou nog een keer gebeuren. 
De eerste dagen na die razzia was het ontzet
tend stil op straat. Ik zag maar weinig mannen 
lopen. Het verhaal ging dat ze er een veertig- tot 
vijftigduizend hadden opgepakt. Mijn collega, 
die in Noord woonde, was ook opgepakt, dat 
hoorde ik van zijn ouders. Maar na vier dagen 
stond hij voor mijn neus. Hij was net voor 
Gouda uit de troep gelopen en had zich een paar 
dagen schuilgehouden. Ik ben toen nog een paar 
dagen bij hem thuis geweest, maar er was 
overal een tekort aan eten. Zijn vader had de wc 
al half opgestookt, hij was al aan de deuren 
bezig. Alles wat brandbaar was ging de kachel 
in. ’s Avonds zaten we in het half donker te 
turen met zo’n oliepitje. Je kon elkaar net zien, 
de aardigheid was ver te zoeken en het liep 
toen al tegen het nieuwe jaar 1945.
We zijn toen nog eerst naar Veenendaal ge
lopen en gelift. Ik heb dat verhaal toen verteld 
tegen de circusdirecteur. Hij zelf had ook nare 
dingen beleefd. De helft van zijn paarden was 
gevorderd en voor de andere had hij haast geen 
voer meer. We probeerden van alles om een 
Ausweis te krijgen voor het personeel van het 
circus, desnoods wilden ze een voorstelling 
geven. Maar ze verwezen ons door naar Ede.  
Ik en mijn collega zijn toen naar Ede gegaan, 
dat was twee uur lopen. Toen we bij de Orts-
kommandant76 waren, lieten we alle foto’s zien 
van alle artiesten van het circus, maar die zei 

toen: ‘Wir haben jetzt kein Raum, kommen sie 
nächtste Woche mal zurück.’ Nou, mijn collega 
en ik waren al blij dat hij ons liet lopen, want er 
was daar weer een razzia gehouden. Weer terug 
naar Veenendaal waar wij met Sperrtijd aan
kwamen. Want na 6 uur mocht je niet meer op 
straat. Wij hebben toen in een oude pakwagen 
geslapen, zonder ruiten. Toen we ’s morgens 
wakker werden, lagen wij half onder de sneeuw 
en koud, koud, verschrikkelijk. Wij hebben ons 
toen maar met de sneeuw een beetje gewassen. 
Bij de directeur kregen wij een kop surrogaat
koffie, maar dat was tenminste goed warm. 
Toen wij maar weer terug naar Rotterdam.  
Wij hebben toen afscheid genomen van diverse 
collega’s die daar nog woonden. In een kleine 
stacaravan, waar het dak al half naar beneden 
hing wegens een granaatinslag, woonde een 
jongleur. Zijn vrouw zei nog: ‘Chris, waarom 
maak jij dat dak niet klaar?’ Toen zei hij: ‘Ach 
barst, er is maar één ding dat mij interesseert 
en dat is vreten.’
Toen ik hem een hand gaf ten afscheid zei hij:
‘Au, niet zo hard knijpen, Fried.’ Toch wel zielig, 
zo’n grote vent.
In Rotterdam op het Noordplein, waar de zwart
handelaren actief waren, was alles duur. Een 
Belgisch shagje 1 gulden, een kilo appelen 30 
gulden, die vrat je dan helemaal op met schil en 
klokkenhuis. Een vuurtje voor je sigaret 5 cent. 
Wij zijn toen maar weer de boer opgegaan, zoals 
dat toen heette. Omdat ik met een zwaar dia
lect sprak, deed ik meestal het woord. We sloe
gen geen huis of boerderij over. Al belde je aan, 
bij de een kreeg je dit en bij de andere kreeg je 
dat. En zo kwamen wij wel aan ons kostje.  
En wij kwamen altijd wel bij een boer aan waar 
wij in het hooi konden slapen. En als wij het 
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geluk hadden dat wij binnen mochten komen 
om te eten, keek mijn collega eerst de kamer 
rond. Zag hij een kruisbeeld tegen de muur, 
dan maakte hij een kruisteken voor het eten. 
Zag hij dat niet, dan ging hij danken met de 
handen gevouwen met zijn blik naar beneden 
gericht. Geraffineerd was bij wel. Beter dan ik.
Op een keer mochten wij slapen in het hooi 
natuurlijk. ’s Avonds toen wij gegeten hadden, 
zei de boerin dat wij nog pap na kregen. Maar 
wij moesten eerst de rozenkrans bidden op 
onze knieën. De boerin bad voor en wij moes
ten dan nabidden. Midden in het gebed, als de 
boerin had voorgebeden, zei mijn collega steeds 
binnensmonds: ‘Ja, ik vind het wel goed, geef 
mij de pap maar.’ En zo een paar keer achter el
kaar. Nou, toen had ik het niet meer. Maar ook 
op een keer kwamen wij bij een boer en daar 
moesten wij een hele pan aardappelen zelf 
schillen. Ik zei tegen mijn collega: ‘Dat zit weer 
goed.’ ’s Avonds zat de hele familie aan tafel en 
wij zaten apart. De boer pakte de bijbel en be
gon voor te lezen van: ‘Geef ons heden ons 
dagelijks brood’ en zo meer. De tafel was rijke
lijk gedekt met vlees en diverse groenten, maar 
wij kregen alleen de aardappelen die wij zelf 
hadden geschild met een beetje waterjus. De 
volgende morgen om 7 uur kregen wij weer de 
gekookte aardappelen op onze nuchtere maag. 
Toen konden wij gaan. Nou, wat we die boer 
toegewenst hebben, laat zich wel raden. Maar 
ja, een andere keer was het weer beter.
We liepen elke dag zo’n 10 tot 20 kilometer, net 
zoals het uitkwam. We kwamen weer bij zo’n 
boerderij uit. En ik deed toen weer het woord. 
Zo van: ‘Hebt u misschien een stukje brood of 
een koude aardappel voor ons. We hebben al 
drie dagen niets gegeten,’ – en dan zielig kijken 

natuurlijk. Dat had meestal succes. Zo ook nu. 
De boerin zei toen: ‘Kom maar binnen, wij gaan 
zo eten.’ Wat wij toen gegeten hebben, zo 
lekker, met vlees en echte jus. Ik moest mijn 
broekriem na een kwartier losmaken. Ik kon 
niet meer. Toen kwam die boerin nog met een 
toetje. Gestoofde peertjes op sap. Nou, dat zag 
er zo uitdagend uit, dat kon ik niet afslaan. 
Maar toen wij dat op hadden kreeg ik zo’n drang. 
Ik schaamde mij wel. Ik vroeg haar waar de wc 
was en mijn collega achter mij aan. Dat was nu 
werkelijk een goede boerin.

Het was een gewoonte geworden, dat bedelen. 
Wij gingen weer bij de boeren langs.77. Wij zijn 
ook in de buurt van de rivier de Waal geweest, 
daar werden wel eens mensen overgezet naar 
de Engelsen, werd er gezegd. We kwamen met 
iemand in gesprek en lieten doorschemeren 
dat wij dat ook wel wilden. Hij zei dat hij daar
voor zou zorgen, dat wij de oversteek konden 
wagen. Maar we moesten nog een paar dagen 
wachten, want het was nu nog te gevaarlijk. Hij 
bracht ons naar mensen toe waar wij een paar 
dagen konden slapen en eten. Het ging echter 
niet door. Naderhand hoorden wij dat het een 
nsb’er was geweest die ons zou helpen. Toen 
zijn wij maar gauw vertrokken.
Wij hebben ook wel slechte dagen gehad. Niet 
veel gegeten en geen slaapplaats, en dan die 
natte kleren, maar die dagen vergat je maar 
gauw. Wij zijn toen in Houten bij Utrecht 
terecht gekomen. Daar hadden wij meer geluk. 
Daar zaten evacués uit Tiel en omgeving, die 
naar Leeuwarden zouden evacueren. Ze moes
ten nog wachten op een trein. Wij hebben ons 
toen naar binnen weten te smokkelen. Want 
die mensen kregen tweemaal per dag eten. Het 
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heeft wel moeite gekost, maar met een beetje 
liegen en brutaal zijn, zijn wij er toch blijven 
hangen.
Maar ze mochten ons niet zo graag. Wij zijn 
daar ook een goede week geweest en ’s avonds 
werd er dan gekaart onder elkaar. Er waren twee 
jongens bij van een rijke boer. Die had op het 
station zakken met meel staan die ze van thuis 
hadden meegenomen. De jongens die met ons 
omgingen en met wie we kaartten, waren 
natuurlijk zo door hun geld heen, daar hadden 
wij een foefje op gevonden. En die boer had al 
tegen zijn zoons gezegd: ‘Je moet niet met die 
zigeuners kaarten, ik vertrouw ze niet.’ Maar we 
konden goed opschieten met die jongens.  
En toen ze toch door wilden spelen zei ik: ‘Nou, 
dan spelen wij voor een paar kilo meel. Je vader 
merkt er toch niets van,’ – en ze verloren na
tuurlijk weer. Ze hebben een paar kilo meel uit 
de zak gehaald en aan ons gegeven. Met dat 
meel zijn wij toen naar de bakker gegaan en 
precies op de dag van vertrek naar Leeuwarden 
hadden wij twee broden.
We hadden het natuurlijk voor elkaar gekregen 
dat wij mee mochten net de trein naar Leeuw
arden. We moesten met een dertigtal mensen 
in een grote goederenwagon. Op de dag van 
vertrek was er een beetje ruzie geweest, er zou 
brood gestolen zijn en wij zigeuners zouden het 
gedaan hebben. Wij konden aantonen dat wij 
het brood van de bakker hadden gekregen. 
Toen was er weer deining wie de beste plek 
kreeg in de wagon. Iedereen wilde met zijn rug 
tegen de wand zitten. Ik zei tegen mijn collega, 
laat ze maar even bekvechten en toen het stil 
was, gingen wij midden in de wagon liggen met 
een beetje stro en een deken over ons heen. 
‘Zie je wel,’ zeiden ze toen, ‘die zigeuners 

hebben weer de beste plaatsen.’ Wij hadden 
het altijd gedaan, maar wij waren een beetje 
doorgewinterd, na al die dagen dat wij 
gezworven hadden.
Die treinreis had lang geduurd, uren oponthoud 
op de stations. Luchtalarm werd er gegeven, 
maar de schuifdeuren bleven dicht. Eindelijk 
kwamen we in Leeuwarden aan. Wij werden 
naar een school gebracht waar nog meer eva
cués waren. Het was daar goed vol kinderen en 
volwassenen. Alles door elkaar. Er lag stro op de 
grond. Het was voor een paar dagen, werd er 
gezegd. De meesten zaten onder de kleerluizen.78 
De tweede dag hadden wij ze ook. Mijn collega 
kreeg nog diaree erbij en liep met een vaart 
naar de wc, die een heel eind van ons vandaan 
was. Hij keek zo lelijk als hij weer terugkwam. 
Twee tellen later moest hij weer en hup, hup, 
daar ging hij weer hard lopend over al die 
mensen heen. Ik had medelijden met hem, ik 
zelf had nergens last van. Er werd verteld dat 
wij allemaal een goed stoombad kregen en de 
de kleren werden uitgestoomd, dat we dan bij 
de boeren zouden worden ingekwartierd. Maar 
dat heeft wel lang geduurd.
We kregen twee keer per dag eten, één keer 
warm, maar dat was niet lekker. Flauw zonder 
zout. Mijn collega en ik gingen nog wel de boer 
op. Wij gingen iedere dag naar de school, voor 
het eten. En een keer waren wij wat vroeg in 
die zaal, toen stond er een grote melkbus ge
vuld met melk en een kroes erbij. Dat was 
eigenlijk alleen voor de zieken. Mijn collega die 
wat brutaler was dan ik, had twee kroezen melk 
genomen. Hij zei tegen mij: ‘Nou, pak ook, 
klootzak, dat ziet toch niemand,’ maar ik durfde 
niet goed. Eindelijk dacht ik een kans te krijgen 
en pakte gauw een kroes, maar ik was zo haastig 
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dat ik morste en toen kwam er een verpleegster 
aanlopen. Die zei: ‘Heb jij aan die melk gezeten?’ 
Ik zei: ‘Nee.’ 
‘En wat is dat dan?’ zei ze en wees op mijn 
borst, die helemaal wit was van de melk. Mijn 
collega lachte op een afstand, toen schaamde 
ik me wel een beetje.
Wij hadden in die tijd ook kennis gemaakt met 
een paar meisjes uit Leeuwarden. ’s Avonds 
mochten wij op bezoek komen bij de meisjes 
thuis. Wij kregen een kop koffie en er werd wat 
gepraat over de oorlog en zo, maar wij zaten er 
altijd op hete kolen. Wij hadden namelijk last 
van kleerluizen en in die warme kamer wou je 
steeds krabben als ze je niet aankeken, maar 
dat kwam niet altijd even goed uit. Die krengen 
zaten niet stil, op je rug, op je hals, overal. Zo 
gauw wij weer op straat liepen, was het weer 
slaan en krabben. Ondanks dat waren wij daar 
toch vaak geweest en ze hadden een zoon die 
later met ons mee is gegaan.
Na enige tijd was het zo ver: we zouden inge
kwartierd worden bij de boeren. Wij kregen een 
goed stoombad en de kleren werden gereinigd 
en wij konden daarna vertrekken. Ik kwam bij 
een boer in Deinem, mijn collega ook, die 
kwam bij een schilder terecht. Ik had wat eten 
betreft niets te klagen. Mijn collega liep twee 
dagen later al met een broek en een jasje van 
de schilder. We gingen wel naar Leeuwarden bij 
die mensen. Daar was het altijd gezellig, maar 
ook voor die meiden natuurlijk. Wij vertelden 
van die kleerluizen, er werd wat afgelachen.
Binnen een paar weken ging het weer mis.  
Ze waren erachter gekomen dat wij tweeën 
geen evacués waren uit Tiel en dat wij geen 
recht hadden op die behuizing bij de boeren.  
Er werd al verteld dat zij ons zouden aangeven 

wegens valse verklaring. Nou, toen zijn wij 
maar gauw op ons eigen houtje vertrokken en 
wij hoorden dat het front steeds dichter bij 
kwam. Toen zijn wij richting Drenthe/Overijssel 
gaan lopen. Die jongen is toen met ons mee 
gegaan. Hij was wel een beetje onervaren,  
Hij had een gitaar meegenomen, want hij kon 
goed spelen en zingen. Als wij dan ’s avonds bij 
de boeren zaten, hadden wij de grootste lol. We 
moesten wel goed uitkijken overdag, want wij 
liepen richting het front. In de buurt van Meppel 
ging het weer mis. Wij werden opgepakt door 
de Grüne Polizei en overgebracht naar een 
kazerne. Ik had die grote gitaar op mijn rug en 
dat liep natuurlijk in de gaten. In die kazerne 
werden we ondervraagd en een halve dag vast
gehouden. Maar die wisten ook niet wat zij met 
ons moesten beginnen. We werden toen over
gebracht naar een todt-organisatie79 midden 
in Meppel. Daar werden we twee hoog, de 
trappen op, naar een klein kamertje gebracht 
waar een hoge officier zat. Ik had al direct ge
zien dat we het moeilijk zouden krijgen, want 
hij keek ons zo vernederend aan. 
Hij vroeg: ‘Was sind sie? Was machen sie?’ 
Ik zei: ‘Wir sind Artisten.’ 
‘Was für scheiss Artisten sind sie?’ zei die toen. 
‘Waar leven jullie van?’ vroeg hij. 
Ik zeg: ‘Van de boeren.’ 
Nou, toen werd hij zó kwaad. Hij zei: ‘Ik stuur 
jullie naar Havelte naar het vliegveld en daar 
zullen jullie moeten werken.’
En in dat andere kamertje stond een klein man
netje van de todt organisatie die had een ge
weer in zijn hand en dat was nog groter dan hij 
zelf er daarbij keek hij nog loens ook en die zou 
ons dan weg moeten brengen naar Havelte; en 
toen liepen we zijn richting uit en toen zei die 
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tegen mij terwijl hij een paar kogels in zijn hand 
nam: ‘Sehen Sie, wenn sie weglaufen, schiesse 
ich sofort,’ en toen keek hij met dat andere oog 
naar mijn collega, dat was een komisch gezicht. 
Ik zei nog: ‘Keine angst,’ maar dat hoorde die 
officier gelukkig niet. En toen moesten we de 
trappen af naar beneden en die schele achter 
ons aan. Toen we op straat stonden, moesten 
wij midden over de weg lopen en hij liep op het 
trottoir met het geweer in zijn handen Een paar 
straten verder moesten we voor een brug 
wachten die open stond en toen liep hij naar 
een legerwagen toe en na wat heen en weer 
gepraat moesten wij in die wagen stappen.  
Hij vertrouwde ons zeker niet meer, maar onder
weg naar Havelte was hij heel vriendelijk tegen
over ons. Hij vertelde dat in Havelte een zekere 
Hauptmann Koen was die veel voor artiesten 
deed en dat hij ze daar ook liet optreden. Toen 
we daar aankwamen, moesten wij in een kamer 
wachten en hij zou dan die Hauptmann Koen in
lichten over ons. Nadat we een poosje gewacht 
hadden in die bedompte kamer, want het was 
al een beetje warm, het zonnetje scheen zo 
lekker, toen liet mijn collega een scheet. Net op 
dat zelfde moment kwam die Hauptmann Koen 
naar binnen, die snoof een paar keer zijn neus 
op en zei toen letterlijk: ‘Mensch, was eine Luft 
hier, macht mal das Fenster auf.’ Nou, ik liep 
gelijk naar dat raam, want ik dorst mijn collega 
niet aan te kijken, want ik stikte van de lach.  
En die Koen, die verontschuldigde zich over die 
stank in die kamer. Maar hij had zeker een goeie 
bui, hij ging zitten en zei toen: ‘So, Sie sind 
Artisten, wass machen Sie denn?’ en toen keek 
hij die jongen uit Leeuwarden aan, en die begon 
gelijk op zijn gitaar te spelen en te zingen, en 
die jongen kon werkelijk goed spelen. En toen 

tegen ons zei die: ‘En jullie zijn acrobaten. Mooi 
dan kunnen jullie hier een voorstelling geven 
voor die mensen.’ We kregen een oefenlokaaltje 
om te repeteren en een kamer apart voor ons 
drieën om te slapen met een kamerwacht. Hij 
zou dan wel zeggen wanneer we moesten 
optreden. Nou, we waren zo overbluft dat we 
het haast niet geloofden, maar we kregen een 
kamer en overdag konden we repeteren in dat 
lokaal. Werken hoefden we niet op het vlieg
veld, we konden vrij rondlopen. Na een paar 
dagen zei ik tegen mijn collega: ‘Hoe moet dat 
nou als hij tegen ons zegt: Jullie maken morgen 
maar een voorstelling?’ want wat konden wij 
doen met ons drieën? Je kon toch geen fiasco 
lopen. ‘Och,’ zei mijn collega: ‘Als het zo ver is dan 
gaan we pleiten.’ Na een paar dagen kregen we 
bericht: we moesten op zondagavond een 
voorstelling geven. We hadden de boel al een 
beetje verkend op de dag, want we mochten 
vrij rond lopen. Op zondagochtend negen uur 
gingen we er vandoor, we kwamen Hauptmann 
Koen nog tegen, maar hij had zo’n haast, hij 
knikte zo kort. Nou, wij hadden ook haast. Wij 
hebben die dag zo veel mogelijk doorgelopen 
tot voorbij Ommen en daar hebben wij pas een 
slaapplaats kunnen vinden. We waren nu ver 
genoeg van Havelte vandaan dat we ons een 
beetje veilig voelden, maar hoe meer we naar 
de frontlinie liepen hoe gevaarlijker het werd. 
Na een paar dagen kwamen we in de buurt van 
Almelo aan. Overal zag je Duitse soldaten lopen, 
gezakt en gepakt, maar waarheen dat wist je 
niet. We hebben ons toen in Almelo in een 
Rode Kruis gebouw zien te verstoppen en in het 
begin van de avond zagen we de eerste Cana
dezen al rondlopen, midden over de weg met 
karabijn of geweer in de aanslag op zoek naar 
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sluipschutters. Nou, dat was dan onze bevrij
ding, en we vonden het allemaal zo gewoon 
alsof het vanzelfsprekend was. De volgende dag 
was het feest in Almelo, maar naar het was ook 
afrekening. Veel vrouwen die met Duitse solda
ten hadden gelopen, werden midden op straat 
kaal geknipt en veel nsb-mannen werden op
gepakt en uitgejouwd. Maar wij wilden zo vlug 
mogelijk naar Limburg, naar huis, maar dat was 
niet zo gemakkelijk, want we zaten nog in de 
frontlinie, en we mochten niet verder trekken.
We werden weer een keertje opgepakt, want 
we hadden van die Duitse laarzen aan die we 
hadden gevonden en ze dachten dat wij spion
nen waren. Wij werden weer vastgehouden 
samen met de nsb’ers en Duitse soldaten, maar 
na een paar uur werden we weer vrijgelaten. 
We zijn toen maar verder getrokken richting L., 
en af en toe werd je ingespoten tegen de kleer
luizen met zo’n spuit door je mouwen en achter 
in je nek naar beneden, dat ging allemaal zo 
gewoon. We kwamen in de buurt van ’s-Heren
berg in gesprek met een paar Hollandse soldaten, 
want er was overal controle, je mocht eigenlijk 
niet verder trekken. Die soldaten hadden een 
plannetje voor ons. Zij gingen naar Nijmegen via 
Kleef in Duitsland en we mochten meerijden, 
maar we moesten dan in Nijmegen zeggen dat 
we uit Duitsland gevlucht waren en met de 
Hollandse soldaten meegelift waren naar 
Holland.
Wij hadden met ons drieën afgesproken dat we 
allemaal hetzelfde zouden zeggen bij de con
trole. Nou, alles liep naar wens en we werden 
in een opvangcentrum geplaatst en daar 
werden we nog eens ondervraagd over alles. 
Nou, we hadden het goed daar, eindelijk weer 
eens echte koffie en thee. Na een dag mocht ik 

al naar huis. Mijn 
collega moest 
nog een dag 
wachten en zou 
dan naar huis 
komen.

Ik kwam toen op 
een zonnige dag 
weer bij mijn 
eigen thuis, en of 
mijn moeder het 
geweten of ge
voeld heeft, weet 
ik niet, maar ze 
stond aan de 

poort te wachten, toen ik aankwam. Dat mijn 
ouders blij waren dat ik weer thuis was ge
komen, laat zich wel begrijpen. Ik was tenslotte 
een jaar niet meer thuis geweest. De volgende 
dag kwam mijn collega ook bij ons thuis, die 
jongen uit Leeuwarden was toen naar zijn eigen 
huis gegaan, maar dat vonden wij niet erg. We 
hebben nooit meer iets van hem gehoord, Wij 
zijn toen een paar weken bij mijn ouders 
gebleven, want Rotterdam was nog niet vrijge
geven. Na drie weken zijn we toch naar 
Rotterdam vertrokken en daarna zijn we weer 
met hetzelfde circus op reis gegaan.

Dit was dan een klein gedeelte van onze bele
venissen, die we meegemaakt hebben in de 
oorlog ’40-’45.

Fried Didden nu.
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Karl Baum Brief aan mijn familie
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Het is onbekend hoe
veel joden er tijdens de 
Tweede Wereldoorlog 
in Tegelen zaten onder
gedoken. In Tegelen in 
de Tweede Wereldoorlog 
staat een deel van het 
door Geert Konings 
opgetekende relaas 
van de twaalfjarige 
Harrie Bremer, die zat 
ondergedoken bij de 

familie Gommans op Kaldenkerkerweg 30. 
Ook de familie Opfergelt-Van Ruyven op de 
Spoorstraat 28 hield joden verborgen, te weten 
Karl Baum, zijn oudste zus Jennie Baum en zijn 
vriend Julius Wolff.
Karl was de eerste die bij hen onderdook, en wel 
op 8 september 1942. Een paar weken later op 
28 september 1942 kreeg hij gezelschap van 
Julius Wolff en op 1 april 1943 van zijn oudste 
zus Jennie. Tot aan de bevrijding van Tegelen op 
1 maart 1945, dus ruim tweeëneenhalf jaar, ver
bleven ze bij de Opfergelts. In geval van een razzia 
zochten ze er hun toevlucht op zolder, waar ze 
een schuilplaats hadden, die door een bevriende 
timmerman speciaal was geconstrueerd. 
Op 25 augustus 1944 neemt Karl de pen ter 
hand en begint een brief aan zijn dierbaren te 
schrijven, waarin hij vertelt wat hem, Jennie en 
Julius tot dan toe is overgekomen en hoe het 
met hen gaat. Hij schrijft de brief niet in één 
ruk, maar met tussenpozen. Een paar bladzijden 
voor het einde blijkt het inmiddels 29 novem
ber te zijn geworden, een halve bladzijde later is 
het 22 december, terwijl de laatste bladzijden 
zijn geschreven nadat Tegelen op 1 maart 1945 
bevrijd is. 

De hoofdpersonen

Voor een goed begrip van Karls brief is het 
nodig wat meer over hem en de andere onder
duikers te vertellen, respectievelijk hen te 
plaatsen in de context van hun familie, 
vrienden– en kennissenkring, waarnaar in deze 
brief veelvuldig wordt verwezen. 
Karl Baum wordt op 1 november 1909 in het 
Duitse Bauchem geboren, als jongste telg van 
Samuel Baum en Sophia Salmagne, die vijf 
kinderen hebben. Samuel heeft er een slagerij. 
Uit angst voor vervolging – in de nacht van 11 
op 12 november vindt de zogenaamde Kristall­
nacht plaats – zoekt het gezin in het najaar van 
1938 een veilig heenkomen in Nederland, op 
Albert na die naar Ecuador emigreert. De Baums 
vestigen zich in Geleen op de Bloemenmarkt 7, 
waar Samuel met zijn zonen Karl en Max de 
slagerij voortzet. Als Samuel op 10 oktober 1940 
overlijdt, nemen de jongens de zaak over, totdat 
deze in mei 1942 op last van de Duitsers wordt 
gesloten. Karl gaat dan bij een collega aan de 
slag, terwijl Max bij een boer gaat werken.  
Op 26 augustus 1942 krijgen ze allebei een op
roep voor de arbeidsdienst, waarop Karl op 
8 september 1942 als eerste van het gezin on
derduikt. Hij heeft geluk, want op 1 april 1943 
moeten zijn moeder en zijn broer Max en diens 
vrouw zich in het concentratiekamp Vught mel
den, waarvandaan ze op transport naar Duits
land worden gezet. Nog geen half jaar later 
overlijdt Karls moeder in het concentratiekamp 
Bergen-Belsen (Celle?), een feit waarvan Karl 
tot aan het einde van de oorlog onkundig blijft. 
Jennie Baum is Karls oudste zus en de weduwe 
van Max Roer, met wie ze twee dochters heeft, 
Hélène (Lenie) en Ilse, die zich op 25 augustus 
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1942 bij de politie in Geleen moeten melden. 
Via Maastricht komen ze terecht in Westerbork 
waarvandaan ze op transport naar Polen worden 
gezet. Hun moeder weet de dans te ontspringen 
en voegt zich begin april bij Karl op diens onder
duikadres. Over het lot van haar kinderen tast 
zij in het duister. Pas na de oorlog hoort ze dat 
ze in Auschwitz zijn omgekomen.
Julius Wolff is op 16 januari 1920 geboren in 
Keulen, waar hij op 23 april 1938 is getrouwd met 
Gertrud Wiese. Ook zij zijn voor de antisemiti
sche storm naar Nederland gevlucht. Hij en Karl 
zijn vrienden. Omdat zijn vrouw Gertrud – of 
Gerda zoals ze in Karls brief wordt genoemd – 
geen joodse is, blijft ze uit handen van de nazi’s 
en kan het nodige voor haar Joodse familie
leden en vrienden betekenen. Als de moeder 
van Karl in Westerbork terechtkomt, voorziet 
Gerda haar van voedsel en kleren. 
Karls oudere zus Henriette is getrouwd met 
Albert Moses, met wie ze twee kinderen heeft, 
Lore en Kurt, die Theresienstadt, respectievelijk 
Auschwitz zullen overleven, terwijl hun vader in 
Auschwitz omkomt. Na de oorlog emigreren ze 
met hun moeder naar de Verenigde Staten, 
waar Kurt in 2005 een boek publiceert over zijn 
ervaringen in Westerbork en Auschwitz: Home 
at last.
Karls oudere broer Max, die maar twee jaar 
ouder is dan Karl, is op 23 april 1941 getrouwd 
met Gerta Kaufmann. Op 10 april 1943 moeten 
ze zich, net als Karls moeder, in Vught melden, 
waarna ze naar Duitsland worden getranspor
teerd, waar Max op 31 maart 1944 in Auschwitz 
overlijdt. Ook hiervan blijven Karl en Jennie tot 
na de bevrijding toe onkundig. 
Als Karl bij de Opfergelts onderduikt, is hij nog 
niet getrouwd. Na de oorlog keert hij terug naar 

Geleen en trouwt er op 12 februari 1947 met 
Julie Zwaab, met wie hij op 10 maart 1947 naar 
de Verenigde Staten vertrekt, samen met zijn 
zussen Jennie en Henriette en hun kinderen. 

Brief

De samensteller van dit boek kende Karl Baums 
brief tot dusver alleen in een Engelse versie, die 
hij had gekregen van Piet Jacobs, het voormalig 
hoofd van de Gemeentewerken te Tegelen, die 
tijdens de oorlog naast de Opfergelts woonde. 
Hoe hij aan de Engelse tekst is gekomen, is 
onbekend.
Van Joseph Opfergelt, de zoon van het echtpaar 
Opfergelt-Van Ruyven, die al lang in Brussel 

Het huis van de familie Opfergelt aan de Stations
straat, waar Karl Baum zat ondergedoken (foto uit 
2011).

Karl Baum  in 1947.
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door de Duitsers was overvallen. We kleedden 
ons snel aan en renden de straat op, waar we 
van kennissen hoorden dat de eerste Duitse 
tanks en legerwagens over de Rijksweg naar 
Maastricht toe reden. Een paar minuten later 
kwamen uit alle straten en stegen Duitse sol
daten op fietsen aan met daarop bajonetten 
bevestigd en handgranaten aan een koord.  
Als ik aan dit tafereel terugdenk, lopen me de 
koude rillingen weer over mijn rug.
De Duitsers die hier woonden, onthaalden de 
soldaten met gejuich, terwijl wij natuurlijk bang 
waren dat juist deze Duitsers in den vreemde 
ons Joden aan de soldaten zouden verraden. 
Die lieve Jennie wilde dat wij jongeren op de 
fiets zouden vluchten. Goddank is hier niets 
van gekomen, want later vernamen wij dat 
deze vluchtelingen knel waren komen te zitten 
tussen twee fronten, een lot dat met geen pen 
te beschrijven valt.
Om 6 uur ’s morgens kwam de familie Moses80 
met de hond, in de veronderstelling dat zij hier 
veiliger waren dan in Sittard, daar de Duitsers 
Sittard meteen tot militair steunpunt hadden 
bestemd en er dag en nacht Duitse transporten 
doorheen kwamen. De familie Moses bleef de 
eerste acht dagen bij ons. Tot zeven uur 
’s morgens wisten we nog niets over het lot van 
onze ouders. Dus stuurden we Ilse eropuit om 
poolshoogte te nemen. Onze goede vader zat 
zoals gewoonlijk aan het raam zijn sigaar te 
roken, terwijl hij naar de eindeloze rijen tanks, 
gevechtswagens en auto’s keek. Toen Ilse vader 
zag, zei ze dat de goede oude man niet kon ge
loven dat dit echt Duitse soldaten waren.  
Het was ongelooflijk voor onze dierbare vader – 
God hebbe zijn ziel –, want zoals jullie allemaal 
weten was hij 100% militarist en de misdadi

gers hadden hun bewapende wagens en auto’s 
met oranje doeken gedrapeerd, zodat iedereen 
dacht dat het Nederlandse soldaten waren. 
Bovendien voerden de soldaten op hun wagens 
en gevechtswagens borden mee met de slogan: 
Hollanders, niet schieten. Wij zijn jullie vrienden.81

Om 10 uur kwam vader bij ons en was sprake
loos toen hij daar de familie Moses zag. 
Niemand had enige zin om te werken, totdat 
vader zei: ‘Jullie zijn mesjogge. Doe je plicht en 
werk evengoed en laat het verder over je heen 
komen.’
Nadat de mensen over de eerste schok heen 
waren, kwam de bekende, altijd weer praktische 
Nederlander te voorschijn en begon voedsel te 
hamsteren zoals de eekhoorntjes. Iedereen 
kocht in wat er maar te krijgen was en we 
hadden op deze dag in een paar uur net zoveel 
inkomsten als in een hele week. Of we wilden 
of niet, we werkten hard om aan alle bestellin
gen te voldoen. Reken maar dat we het ijzer 
smeedden toen het heet was. Zaterdagmorgen 
om vijf uur kwamen onze eerste ‘klanten’ – vijf 
moffensoldaten, die alles kochten wat ze zagen. 
Een zei: ‘U hebt nog zoveel vlees en worst, ter
wijl er thuis niets meer is.’ De winkels werden 
niet alleen door het gewone volk bestormd, 
maar de soldaten kregen een extra wedde in de 
vorm van een Reichskredietkassenschein, een 
soort betaalkaart van overheidswege.
Net voor zeven uur ’s avonds zagen we ons 
eerste luchtgevecht tussen Franse en Duitse 
jagers. Gelukkig was er geen schade. 
Zondagmorgen hoorden we van een van onze 
klanten dat een Jood uit Geleen door de Duit
sers was gearresteerd. Mijn dierbaren, jullie 
kunnen je wel voorstellen hoe het ons te moede 
was. Steeds dachten we dat het ons ook zo zou 
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woont, ontving hij een Nederlandse versie met 
een lijst met annotaties in het Frans en het 
verzoek deze parallel aan de tekst van de brief 
te lezen. Dat deed hij, maar hij vergeleek ook de 
beide tekstversies. Daaruit bleek dat de Neder
landse versie een vertaling van de Engelse versie 
is. Dit valt op te maken uit het veelvuldig voor
komen van anglicismen in de Nederlandse ver
sie. De Engelse versie kan echter niet de oer
versie kan zijn, omdat Karl Baum in zijn brief 
schrijft dat hij het Engels niet machtig is. 
Derhalve moet aangenomen worden dat aan 
beide versies een Duitse versie ten grondslag 
heeft gelegen, die eerst in het Engels en vanuit 
het Engels in het Nederlands is vertaald. 
Hiervoor pleit ook het feit dat her en der in de 
Engelse versie tussen haakjes zins- en woord
varianten in het Duits staan. Waar deze Duitse 
oerversie zich bevindt, is onduidelijk. 
Omdat de Nederlandse vertaling hier en daar te 
wensen overliet, is besloten deze volledig te 
herzien. 
In de voetnoten zijn sommige van de annota
ties van de heer Opfergelt opgenomen, voor 
zover nodig voor een juist begrip van de tekst, 
alsmede enkele toelichtingen van de vertaler/
samensteller. Tussen haakjes is aangegeven 
van wie de voetnoten afkomstig zijn: [jo] is 
Joseph Opfergelt, [wk] is Willem Kurstjens. 

Tegelen, 25 augustus, 1944

Mijne dierbaren,

Vandaag, 25 augustus 1944 is het precies twee 
jaren geleden dat Lenie en Ilse naar Polen zijn 
gedeporteerd. Nu, net tien dagen geleden, 
begon de tweede invasie in Zuid-Frankrijk en 

iedereen rekent op een snelle beëindiging van 
de oorlog.
Ik wil, mijn dierbaren, beginnen jullie onze 
oorlogservaringen sinds het uitbreken van de 
oorlog te beschrijven.
Uit onze laatste brieven in 1940 hoorden jullie 
dat met ons Goddank alles goed ging. Vaders 
ziekte werd erger en erger, zodat het een ver
lossing voor hem was toen de goede God hem 
– gedenk hem in jullie gebeden – op 10 oktober 
1940 tot zich riep. We waren diep bedroefd over 
vaders dood. Maar toch, vandaag zijn wij er blij 
om dat vader door de dood gespaard is geble
ven voor al de ontberingen die onze moeder 
daarna moest verduren.
In maart 1940 betaalden we onze laatste 
schulden voor de machines hier in Nederland 
af, alsmede voor de elektrische koelinstallatie. 
Nu we vrij waren van de schulden, werkten we 
alleen nog maar voor de winst en was de eerste 
stap op de weg naar ons doel gezet. Jennie zei 
toen: ‘En nu we alles betaald hebben maar 
hopen dat er geen oorlog komt.’ Vanwege dat 
pessimisme van haar lachten Max en ik Jennie 
altijd uit, daar we niet geloofden dat er tussen 
Duitsland en Nederland oorlog zou komen.
Maar het was anders, als een donderslag bij 
heldere hemel kwam vrijdag 10 mei 1940, een 
dag die we ons hele leven niet meer zullen 
vergeten.
Die morgen om 4 uur kwam Jennie onze kamer 
binnen, maakte ons wakker en zei: ‘Horen jullie 
de explosies niet, wat kan ’t zijn?’‘Oefeningen’, 
antwoordden wij en we draaiden ons om om 
verder te slapen. Een half uur later echter 
hoorden wij vrij laag overkomende vliegtuigen. 
We sprongen uit bed en zagen de hakenkruizen 
op de vliegtuigen. Toen wisten we dat Nederland 
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vergaan. Maar de volgende dag werd ons verteld 
dat hij weer vrij was. Hij werd ervan beschul
digd te hebben gezegd: ‘Elke Duitse soldaat die 
in mijn winkel komt, zal worden vergiftigd.’  
De Duitse officier die de Jood ondervroeg, ge
loofde deze laster niet en zo kwam de man 
weer op vrije voeten.82

Later hoorden we dat na de Duitse invasie in 
Holland de Duitse inwoners plus de Joden door 
de Nederlandse regering werden gearresteerd. 
Onze lieve Lenie zat ook twee dagen in de ge
vangenis en Jull. Gottschalk en zijn vrouw vijf 
dagen. Na de capitulatie van Nederland werden 
zij allen weer vrij gelaten.
Na een paar weken was het geen slager meer 
toegestaan om zelf varkens te slachten. Deze 
werden in Sittard geslacht en in kleinere stuk
ken verdeeld. Kalfs- en rundvlees waren nog vrij 
(onbeperkt) en wij konden ze zelf van de boeren 
kopen. Elke week slachtten we een rund en twee 
of drie kalveren, wat onze ouders genoegen 
deed, want het herinnerde hen aan Bauchen.83 
Jammer genoeg moesten wij heel anders werken 
dan onze Arische collega’s. Zij legden een voor
raad van blokworst, spek, ham en vet aan. In 
elk geval moesten wij alles zo vlug mogelijk van 
de hand doen, omdat we konden verwachten 
elk moment te moeten sluiten. Later was er 
nog steeds geen beperking voor schapen en we 
slachtten acht tot tien dieren per week, totdat 
al het vlees, net als andere levensmiddelen 
werd gerantsoeneerd.
Op de vierde zaterdag van de bezetting, toen er 
veel klanten in de winkel waren, maakten een 
jonge officier en een soldaat hun opwachting. 
Op de nu familiaire toon vroeg hij aan Max: 
‘Ben jij de eigenaar? Dan lees dit eens door.’ 
Het was een verbod voor het Duitse leger om 

bij Joden te kopen. Een bord dat hij bij zich had, 
met de tekst Jüdisches Geschäft (zaakeigenaar 
Joods) moest door Max in bijzijn van de officier 
worden opgehangen. De klanten in de winkel 
begonnen hard te lachen en de spot te drijven 
met die rotmoffen (smerige Duitsers). Iemand 
plaatste het bord op de vensterbank met als 
gevolg dat het in al de Joodse zaken drukker 
was dan ooit.
Alle ellende die we in Duitsland achter ons 
hadden gelaten begon nu opnieuw.
Op een vrijdag in december kregen we bezoek 
van twee mannen in een auto. Toevallig was ik 
alleen in de winkel en terwijl ze recht voor de 
kassa gingen staan, vroegen zij of ik de eigenaar 
was en Baum heette. Jullie kunnen wel begrij
pen dat ik het hart in mijn keel voelde kloppen. 
Ik lichtte onze lieve Jennie en Max in en ging 
met de heren Kelauvim (Hebreeuws voor 
honden) naar boven.
De begroeting luidde: ‘Heer Baum, ik verwacht 
uw antwoord op een beëdigde schriftelijke 
verklaring en ik kan u onmiddellijk arresteren. 
In 1938 emigreerden uw ouders vanuit 
Duitsland naar Nederland. Zij verkochten een 
huis en eigendom. Waar is dat geld?’
Antwoord: ‘ln de Duitse bank in Essen.’ 
‘Een deposito van 8-10.000 Mark ontbreekt.’ 
Om een lang verhaal kort te maken, wij werden 
ervan verdacht van een boer zwart geld te 
hebben gekregen. Ik kon hem bewijzen dat wij 
de emigratiekosten van broer Albert84 en ons
zelf van deze rekening betaalden. Na wat heen 
en weer gepraat was hij voorlopig tevreden. 
Aan het einde zei hij alleen maar dat hij nog 
terug zou komen. We hebben nooit meer iets 
over deze zaak gehoord.
In oktober 1940 was Fern85 de eerste in onze 
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familie die haar broodwinning verloor. In de 
zomer van 1940 hadden ze nog veel gasten en 
ze konden van de inkomsten nog een tijdje 
leven. Vanaf 1941 werden Joden uitgesloten van 
alle badgelegenheden. Om in leven te blijven 
en de dagelijkse uitgaven te bekostigen, ging 
Rudy als stagiaire werken bij een machinezaak 
in Maastricht. Fern werkte hard onder slechte 
omstandigheden in een zandgroeve. Elk week
end gaven wij hen vlees en vet en onze lieve 
Jettchen deed veel voor hen.
In januari 1941 werden alle Joden verplicht hun 
radio’s in te leveren. Gelukkig hadden wij geen 
radio.
In mei werd de sportarena in Geleen getroffen 
door een raket waardoor elke ruit in Geleen tot 
Lindenheuvel was gebroken en van veel daken 
waren de pannen geblazen.
Ondanks grote moeilijkheden waren Gerta en 
Max van plan in mei te gaan trouwen. De religi
euze plechtigheid vond plaats in Valkenburg. 
Het was in Hannchens appartement en de 
familie Moses, Gerta’s ouders en wij waren de 
gasten. We vierden het in de stijl van de tijd, zo 
goed en zo kwaad als het ging.
Na de Duitse inval in Rusland op 21 juni steeg 
onze hoop op een snel einde van de oorlog. 
Daarom waren we opnieuw teleurgesteld bij de 
wending van deze gebeurtenis.
Wij kregen berichten van onze lieve familie uit 
Aken, dat zij uit hun huis waren gezet en in 
barakken waren gedreven. Ze mochten alleen 
het hoognodige meenemen. Provisie kregen ze 
alleen maar in beperkte hoeveelheden. Joden 
kregen helemaal geen vlees, graan of vet en wij 
stuurden direct pakjes die gelukkig allemaal 
aankwamen.
In dezelfde tijd kregen we het bericht dat het 

eerste Joodse deportatietransport was begonnen. 
Gelukkig was onze familie niet bij de eersten.  
Ik zal jullie de beschrijving van de verschillende 
afscheidsbrieven, die wij van onze dierbaren 
ontvingen, besparen. Daarom dachten wij er 
niet aan dat ons hetzelfde lot wachtte. 
Intussen zat de Gestapo hier niet stil. Op een 
dag in de zomer van 1941 pakten ze in de 
straten van Amsterdam alle Joods uitziende 
mannen op en stuurden hen naar Mauthausen. 
Daar werkten deze arme kerels in de slechtst 
denkbare omstandigheden in een kwikzilver
mijn en hun familieleden kregen dagelijks 
doodsberichten.
Een driedaagse staking in Amsterdam als pro
test hiertegen – uniek in de wereldgeschiedenis 
dat mensen staakten voor hun onderdrukte 
Joodse buren – werd op de meest brutale, 
gangsterachtige wijze door de Duitse politie en 
Gestapo neergeslagen en veel dappere Neder
landers gaven hun leven, toen de ‘gangsters’ 
niet omkeken naar degenen die ze gedood 
hadden. Hierna leefden we in groeiende angst, 
aangezien de Duitsers op alle fronten terrein 
wonnen en steeds driester en terloopser 
werden in hun dagelijkse optreden.
Onze emigratiepapieren kwamen te laat en het 
Amerikaanse consulaat werd in die tijd geslo
ten, dus al onze inspanningen waren voor niets 
geweest.
In mei 1941 werd onze zaak gesloten net zoals 
andere Joodse zaken sinds november 1941 al 
gesloten waren. Ik kon als een dagloner werken 
bij een collega, naar wie wij onze klanten hadden 
doorverwezen. Max ging bij een boer werken en 
kreeg in ruil daarvoor voedsel dat niet meer 
werd gerantsoeneerd.
In mei 1942 werden we ook verplicht een Joodse 
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ster te dragen links op 
onze borst – een grote, 
gele, zespuntige David
ster waarop Jood ge
schreven stond. Eerst 
moesten we de ster op 
zondag dragen en wat 
was het resultaat? Die 
morgen kwam Lenie 

uit Maastricht en verklaarde dat ze door voor
bijgangers was begroet, zelfs door vreemden. 
’s Middags gingen Max en ik naar Wolff in Geleen, 
een neef van Benno Wolffs vrouw. De heer 
Wolff was tot dan vertegenwoordiger geweest 
van de familie Rollman en Rose Kohn. Onze 
ervaring was net zoals Lenie had verteld. We 
werden door bekenden als vreemden gelijkelijk 
begroet. Als we per trein, trolley of bus reisden 
stonden de mensen op om hun plaats aan ons 
af te staan. Later was het Joden alleen toege
staan hoogstens drie kilometer te reizen en pas 
in te stappen als iedereen een plaats had. Op 
30 juni kwamen er nieuwe beperkingen. Deze 
verordeningen waren zo hard dat menige Jood 
zelfmoord pleegde. Ik zal een van deze verorde
ningen, die kennelijk waren bedoeld om de 
openbare orde te handhaven, hier opnemen:

1. Vanaf acht uur ’s morgens tot zes uur ’s mid
dags moeten Joden in hun huizen blijven.
2. Het is een Jood verboden een particulier huis 
of particuliere instelling binnen te gaan.
3. Joden mogen alleen tussen drie en vijf uur 
’s middags winkels binnengaan.
4. Joden mogen geen schoonheids- of kap
salons binnengaan.
5. Joden mogen niet reizen, zelfs niet in trolleys 
of bussen.

6. Joden worden uitgesloten van bijna alle acti
viteiten en onmiddellijk weggestuurd, enz. enz.

Een paar weken later werden alle fietsen inge
pikt, het fietsen verboden en wanneer een Jood 
op de fiets werd betrapt, zou hij zwaar gestraft 
worden.
Tussen mei en juni 1942 werden we ontboden 
bij de Joodse Raad in Amsterdam, het zoge
naamde officiële Joodse gezag, die als enige in 
contact kon treden met de Nederlandse of 
Duitse administratieve autoriteiten. We moes
ten daar een vragenlijst van niet minder dan 
200 vragen beantwoorden en op grond van 
deze lijst wist iedereen – excuseer de uitdruk
king – wanneer je voor het laatst naar het toilet 
was geweest. We waren verplicht deze vragen
lijst persoonlijk bij de Gestapo af te geven, de 
meest enerverende belevenis van mijn leven 
tot dan toe. Ik was blij dat huis weer te kunnen 
verlaten. Men beweerde dat deze lijsten voor 
emigratiedoeleinden moesten worden ingevuld, 
maar kort daarna werden we door de Gestapo 
opgeroepen en we moesten een belasting
afschrift meenemen dat we hadden gekregen 
voor de betaling van een uitreisbelasting.86 
In deze tijd bezocht ik de familie E. Klein voor 
de laatste keer en ik heb sindsdien niets meer 
van hen gehoord. In mei 1942 kwam de eerste 
grote Engelse luchtaanval op Keulen met 1000 
bommenwerpers.
We rekenden allemaal op een snelle bevrijding, 
maar onze hoop bleek weer eens ijdel. Een be
zoeker bij de familie Wolff uit Keulen zei: ‘Het is 
niet langer Keulen aan de Rijn, maar Keulen in 
as.’
In juli 1942 begon vanuit Holland de deportatie 
van de Joden naar Polen en Reni Kaufman, de 
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zuster van Gerta, was bij het eerste transport. 
Op 22 augustus kwam het bericht dat Lenie en 
Ilse op de 25ste bij de plaatselijke politie moeten 
verschijnen, waar de Joden werden verzameld 
voor een busreis naar Maastricht en daarvan
daan via Westerbork naar Polen. Het is erg 
moeilijk voor mij hierover te schrijven, al had
den we dit verwacht, sterker nog: dat we alle
maal tegelijk zouden worden gestuurd. Tussen 
de oproep en de verzameling werden de huizen 
waar Joden woonden, door de s.a. bewaakt. 
Desondanks vluchtten veel Joden met de be
doeling onder te duiken.
Onze lieve kinderen hielden zich erg sterk en 
dapper, wat de pijn van Jennie’s vertrek ver
zachtte.87 Max en ik namen de kinderen mee 
naar het Joodse gemeenschapshuis. Wat zich 
daar afspeelde is niet in woorden uit te druk
ken. Van de 40 Joden die in Geleen woonden, 
waren er nu 25 gedeporteerd. Het was hen toe
gestaan om 25 kg bagage mee te nemen.  
Zij hadden rugzakken die ze nauwelijks konden 
dragen, bijna te zwaar om op te tillen. Vrouwen 
met kinderen van 2 jaar, oude mannen en in
validen zaten hier. Ouders namen afscheid van 
hun kinderen en kinderen wensten hun ouders 
vaarwel. Hoe Jennie dit heeft kunnen verdragen, 
weet ik nog steeds niet. Kan ik jullie uitleggen 
hoe het voelt om te zien hoe kinderen van hun 
moeders worden weggerukt? Zij waren het 
laatste en enige wat Jennie nog bezat. Het is nu 
meer dan 21/2 jaar geleden dat we niets meer 
van hen hebben gehoord. Hannchen, Fern en 
Rudy werden ook met deze groep uit Valken
burg gedeporteerd. En ook van hen hebben we 
niets meer gehoord.
Een dag later kregen Max en ik een oproep voor 
de arbeidsdienstplicht. Een kennis van Ilse, die 

we jammer genoeg te laat leerden kennen, or
ganiseerde een schuilplaats voor mij. Ik verbleef 
daar alleen en Max was bij de Joodse Raad in 
Geleen totdat ik op 8 september 1942 onderdook. 
Moeders vertrek88 was erg hard voor mij, daar ik 
niet wist wat er met de anderen was gebeurd.
Voor de tweede oproep waren veel Joden bij 
goede Nederlanders ondergedoken. Intussen 
arresteerden de Duitsers weer alle vroegere 
officieren en soldaten als krijgsgevangenen89 en 
omdat vele van hen en ook van die jongelui die 
naar Duitsland werden gestuurd om zwaar 
werk te verrichten, waren ondergedoken, had 
de ondergrondse organisatie, circa 300.000 
mensen, onder haar hoede. Ze hadden veel te 
doen, zoals deze onderduikers voorzien van 
bonkaarten, daar het onmogelijk was twee 
mensen te voeden met het kleine rantsoen toe
gewezen aan een persoon. We kregen bijvoor
beeld een wekelijkse toewijzing van 125 g vlees 
met been, 125 g boter, 70 g erwten, 3 kg aard
appelen, 1 kg brood per persoon, enz. De bon
kaarten die nodig waren voor de zogenaamde 
onderduikers waren door de goed georganiseer
de en bewapende ondergrondse in de verschil
lende districten gestolen. Velen kregen er een 
vals persoonsbewijs dat van gevangenen was 
geweest die door de nsb waren doodgeschoten. 
Wij werden ook voorzien van identiteitspapieren.
Door tussenkomst van mijn huidige gastheer, 
die handelsagent is, kreeg ik altijd berichten 
van de familie. Zo hoorde ik op 3 november 
1942 dat de familie uit Sittard met vele anderen 
gedeporteerd waren. Zij hadden het geluk bij 
de’oude lichting’ ingedeeld te worden, waar zij 
verantwoordelijk waren voor Fritz Gottschalk en 
zijn vrouw uit Geilenkirchen, zodat zij tot nu, 28 
augustus 1944, in Westerbork in Holland ver
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blijven.90 Op 28 september 1942 kreeg ik gezel
schap. De heer Wolff uit Geleen, met wie we 
bevriend waren, kwam ook hier. De heer Wolff 
was getrouwd met een Arische (niet-Joodse) 
wat een geluk voor ons was. 
Op 25 oktober 1942 werd Geleen zwaar gebom
bardeerd als gevolg van een vergissing die nie
mand ons kan uitleggen.91 Meer dan 100 mensen 
werden gedood en meer dan 500 woningen ver
nield. Ik hoorde dit de volgende dag en Goddank 
dat de mijnen niet werden gedood. Gelukkig 
hadden wij net van tevoren zoveel mogelijk 
kleren en linnen bij goede Nederlanders onder
gebracht. Jammer genoeg werd het huis met de 
aarden vloer ook vernield zodat we alles ver
loren, behalve een paar waardevolle dingen die 
in de kelder waren opgeslagen.92

Op 1 april 1943 stond een nieuwe regeling in de 
krant, waarbij alle Joden uit alle provincies 
werden opgeroepen zich op 10 april in het 
concentratiekamp in Vught te melden. Wat dit 
betekende, vooral voor moeder, kunnen jullie je 
wel indenken. Omdat zij zo’n ontbering niet 
kon verdragen, verklaarde onze huisdokter dat 
zij niet getransporteerd kon worden. De Gestapo 
toonde ‘genade en erbarmen’, zodat zij met 
Gerta en Max werd teruggestuurd. Met hulp van 
goede Nederlanders was Jennie nog in staat te 
vluchten en kwam ook bij mij. 
Max en Gerta werden in Sittard door de Gestapo 
uit de wagen getrokken en naar Maastricht ge
bracht. Hier werden de mannen en de vrouwen 
reeds van elkaar gescheiden. In Maastricht 
wilden de bloedhonden van hen weten waar 
Jennie was ondergedoken. Natuurlijk wisten ze 
van niets en na twee dagen van martelingen 
werden ze vrijgelaten en moesten alleen, zonder 
bewaking, naar Vught, wat ze deden. We begrij

pen het niet, maar we hoorden van mevrouw 
Wolff dat Max altijd gezegd had dat hij moeder 
niet alleen wilde laten. Hij kon haar echter niet 
helpen, daar de mannen en de vrouwen al in 
Sittard van elkaar gescheiden waren.
Onze dierbaren bleven slechts een paar weken 
in Vught waarna ze naar Westerbork werden 
getransporteerd. Onze lieve moeder moest daar 
in het ziekenhuis worden opgenomen omdat zij 
helemaal was ingestort. Hier voorzag onze lieve 
mevrouw Wolff moeder van een voedselpakket. 
Bovendien was in Vught alles wat ze hadden, 
alles, behalve de kleren die ze aan hadden, van 
hen gestolen. Dus ook daar had mevrouw Wolff 
hen van kleren moeten voorzien, wat na drie 
jaar oorlog een onbeschrijflijk moeilijke taak was.
Elke vorm van goederen, behalve, behalve zout, 
vim en ata (merknamen voor de meest simpele 
artikelen) waren gerantsoeneerd. Confectie was 
gewoon niet te krijgen. Op de zwarte markt zijn 
er natuurlijk goederen te kopen, maar alleen 
voor astronomische prijzen, bijvoorbeeld:

Artikel	 oude prijs	 zwarte markt

1 kg boter	 ƒ 2,60	 ƒ 60,00
1 kg aardappelen	 0,08 	 1,50
1 pakje sigaretten	 0,25	 10,00
1 sigaar	 0,06	 4,00
palmolivezeep	 0,125	 12,00
1 kg vlees	 2,00	 30,00
fietsband	 3,50	 175,00
1 kg koffie	 1,60	 400,00
1 kostuum	 65,00	 1000,00
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In juni 1943 werden veel Nederlanders die toe
vallig aan het fietsen waren, van hun fiets be
roofd93 en veertien dagen later werden ze opge
roepen hun radio’s in te leveren. Natuurlijk 
werden er veel radio’s niet ingeleverd wat veel 
moeilijkheden opleverde. Gelukkig hadden de 
mensen die ons onderdak verschaften, een 
tweede radio zodat we in elk geval de Engelse, 
Amerikaanse en Russische uitzendingen kon
den beluisteren. Tijdens de zware bombarde
menten was het verboden naar de radio te 
luisteren, dus dit gebeurde stiekem. Maar toen 
op 8 september 1943 Radio Londen bekend 
maakte dat Italië zich had overgegeven, wist 
heel Nederland dit een paar minuten later!
Een sportvriend uit Berlijn, ook een oude 
gevechtsmaat uit der94 had een belangrijke 
positie en slaagde erin onze dierbaren tot 
9 september 1943 in Westerbork te houden. 
Daarna werden ze naar Polen gedeporteerd.  
In december 1943 kregen we via mevrouw 
Wolff een brief van Max vanuit Warschau 
waarin de arme kerel schreef warme kleren en 
voedsel nodig te hebben. Mevrouw Wolff 
slaagde erin met behulp van onze vrienden 
(vooral van Noll, die jullie zeker zullen kennen) 
meer pakjes te sturen. We hebben nooit hier 
een retourbevestiging van Max gekregen. Pas 
begin januari 1944 hoorden we dat de bezetters 
ook moeder naar Polen hadden gedeporteerd, 
en ook van haar hebben we niets meer gehoord. 
Tot nu, eind augustus, is de familie Moses nog 
steeds in Westerbork. Kurt werkt tijdelijk als 
timmerman in Zeist en het is weer onze 
vriendin mevrouw Wolff die blijft schrijven en 
voedselpakketten stuurt.
Op 8 september was ik precies twee jaar hier 
zonder een voet op straat te hebben gezet. Als 

iemand mij dit van te voren had gezegd, had ik 
direct gezegd dat ik dit niet zou hebben kunnen 
doorstaan. Maar zoals jullie zien is alles moge
lijk. Zelfs mijn pak, dat ik twee jaar niet uit heb 
gehad, gaat nog mee – het glanst alleen. We 
leven zelfs in ‘glanzende’ condities.
Ik zou dikke boeken kunnen schrijven over ons 
leven hier, maar dat zou te ver voeren, en ik 
hoop dat ik dit mondeling aan jullie, mijn dier
baren, kan uitleggen. We slapen veel, lezen nog 
meer, spelen zo nu en dan kaart95 en hebben 
Goddank goed Nederlands leren spreken – en 
zelfs schrijven. Jammer genoeg konden we geen 
Engels leren omdat we heel zachtjes moesten 
leven daar een Gestapo naast ons woonde. 
We wonen in Tegelen bij Venlo, daar is een heel 
groot vliegveld voor West-Europa. Nu en dan 
wordt het vliegveld door Amerikaanse en 
Engelse vliegers gebombardeerd. Jullie kunnen 
je onze angst voorstellen als we het fluiten van 
de 4000 kg bommen horen. Bovendien, al die 
Amerikaanse en Engelse vliegtuigen die het 
Roergebied bombarderen, keren boven onze 
hoofden ook weer terug en dit is vooral voor 
Jennie erg hard, daar zij al zo had geleden van 
de kracht van het bombardement op Geleen op 
15 oktober 1942 en zo’n ervaring vergeet je je 
hele leven niet. Het is natuurlijk interessant de 
jagers te zien opstijgen om de bommenwerpers 
na te zitten en af te schieten. Maar de belang
stelling legt het af tegen het gevaar dat erg 
groot is, omdat vaker een jager of bommen
werper wordt neergehaald. Als ze neerkomen 
blijft geen steen op de andere staan en her
haaldelijk zijn op deze manier huizen in puin 
veranderd.
Wij wonen bij Katholieke mensen en op deze 
momenten zijn de gebeden ‘Geloofd zij Jezus 
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spoorwegambtenaren opeens over tot het 
zoeken van onderdak rechts en links van ons. 
Ze vroegen ook onderdak aan onze gastheer, 
maar hij was gevat genoeg om te zeggen dat hij 
zes kinderen had en nauwelijks genoeg plaats 
voor hen had.97 De burgertreinen waren gestopt 
en sinds 2 september hadden we niets meer 
van mevrouw Wolff gehoord. Na 18 september 
was ook de stroom afgesneden en dat was nog 
erger voor ons omdat we nu ook niet meer naar 
de radio konden luisteren. We moesten nu op 
geruchten afgaan of Geleen bevrijd was of niet. 
Ook verschenen er geen kranten meer, 
aangezien we van de buitenwereld waren 
afgesloten in een gebied van zo’n 40 tot 50 km 
tussen het noorden, zuiden en westen: alleen 
het oosten – de Duitse grens – lag voor ons 
open. Later verscheen er in Venlo een plaatse
lijk nieuwsblad dat onder groot persoonlijk 
risico moest worden rondgebracht, omdat 
mannen in de leeftijd tussen 16 en 60 jaar ver
plicht waren zwaar werk te verrichten. Omdat er 
zich bijna geen Nederlandse mannen meldden, 
werden ze gewoon van de straat gehaald om 
loopgraven aan te leggen, als ze tenminste 
geen werkvergunning hadden. Bovendien 
werden een paar keer per week alle fietsers – 
mannen en vrouwen – gewoonweg van straat 
geplukt. 
Opeens dook er een nieuw gevaar op, toen 
duizenden Poolse, Russische, Oekraïense en 
Duitse mannen en vrouwen hier kwamen om 
versterkingen aan te leggen en zij in particuliere 
huizen werden ondergebracht. Maar ook nu 
kwamen we er weer goed vanaf.
Op 28 en 29 oktober werd Venlo zwaar gebom
bardeerd waardoor we een paar dagen zonder 
water kwamen te zitten. Na 11 november had
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den de Duitse politie, de Duitse gezagsdragers 
en ook de Partij, de volledige macht, omdat 
toen alle goede Nederlanders, waaronder de 
gemeente- en spoorwegambtenaren inclusief 
de burgemeester en de politie, waren verdwe
nen. Nu moest er een netwerk worden opgezet 
waardoor al deze onderduikers tegen mogelijke 
razzia’s konden worden gewaarschuwd. Dankzij 
goed overleg liep alles als een klok. Meestal was 
iedereen al ingelicht voordat het begon. 
Natuurlijk was er soms ook vals alarm, zodat 
toen op 2 november de eerste echte razzia 
plaatsvond, dat voor de Duitsers op een groot 
fiasco uitdraaide.
We hadden ook een schuilplaats in ons huis 
waardoor we, als de Duitsers kwamen, letterlijk 
boven hun hoofden zaten. Na 4 uur was de 
razzia voorbij en Goddank waren we deze keer 
de misdadigers te slim af. Op 4 november werd 
Venlo weer zwaar gebombardeerd zodat de
binnenstad in puin lag en er geen krant kon 
verschijnen,
In dezelfde tijd kwamen de geallieerde radio-
uitzendingen op gang. Twee trouwe Nederlan
ders verzorgden ’s middags en ’s avonds de 
uitzendingen onder de naam ‘Snoekje’98, zodat 
we weer de voortgang aan het front konden 
volgen. We hoorden dat de Amerikanen de pro
vincies Zeeland en Noord-Brabant van de vijand 
hadden bevrijd.
Toen ten slotte de eilanden Walcheren en Zuid 
Beveland, van waaruit de haven van Antwerpen 
werd bewaakt, in geallieerde handen kwamen, 
wisten we dat onze vrijheid nabij was, maar ons 
geduld werd danig op de proef gesteld. O ja, in 
deze tijd gingen twee goede Nederlanders een 
hotel binnen waar de Duitsers ingekwartierd 
waren, met een klein Philips afluisterapparaat. 

Ze gebruikten stroom uit Duitsland! 
Op 10 november was er een razzia die 12 uur 
duurde. Deze overleefden we ook.
De Duitse partijbonzen in hun gele uniformen 
waren heel talrijk en geen fabriek of winkel, 
zelfs de kleinste, bleef voor hun bezoek ge
spaard. Alles, letterlijk alles werd ‘legaal’ ge
stolen door middel van proclamaties, bevelen 
enz... Paarden, koeien, auto’s, uitrustingen, 
machines, voedsel, kleden, gordijnen, alles, 
absoluut alles namen deze varkens mee. Iro
nisch genoeg, als we alles hier zouden moeten 
achterlaten, zou het zeker door de Amerikanen 
en Engelsen gebombardeerd worden en we 
konden deze spullen goed gebruiken.99

De Duitse familie die naast ons woonde kwam 
een paar dagen later terug met een verhuis
wagen en nam alles terug wat ze hadden weg
gegeven. De vrouw bracht zelfs een lijst mee 
zodat er niets vergeten werd. Wij hoopten 
allemaal dat omwille van deze barbaren heel
Duitsland zou worden platgebombardeerd.
Natuurlijk konden we niet langer bonkaarten 
van mevrouw Wolff krijgen, maar deze moei
lijkheid werd ook vlug opgelost. De directeur 
van de distributie gaf ons regelmatig onze 
rantsoenkaarten.
Onze rantsoenen werden van week tot week 
gereduceerd en op het laatst kregen we op deze 
bonnen slechts 3/4 brood per week. Aardappe
len waren al 14 dagen niet meer te krijgen, toen 
de boeren wier land direct aan de Maas lag, 
moesten evacueren en al hun aardappelen door 
de Duitsers werden afgenomen. Onze voorraad 
was allang uitgeput en we kregen 50 kg van 
goede bekenden. Als we niet bevrijd zullen zijn 
tegen de tijd dat deze op zijn, weten we ons 
geen raad.

Christus’ en ‘Shema Yisraeile’ op ieders lippen. 
Toch is er nog iets goeds in dit kwaad. Jennie 
heeft vaak last met naar een zekere plaats te 
gaan (ontlasting). In ieder geval wanneer de 
vliegers overkomen werkt het bij haar als een 
goed gesmeerde machine. Dus wij blijven hier 
en wachten met groeiend verlangen naar de 
langverwachte bevrijding en op onze dierbaren 
uit Polen.
Op 23 augustus berichtte radio Londen dat 
Parijs was gevallen en de volgende dag hoorden 
we dat Roemenië zich had overgegeven en met 
de Geallieerden begon te vechten. Op 4 sep
tember werd Brussel bevrijd en op 8 september 
legde Finland de wapens neer. Ook op 8 sep
tember verklaarde Bulgarije de oorlog aan 
Duitsland. Hier zien we op straat alleen maar 
terugtrekkende Duitse soldaten.
Op 4 september om 4 uur ’s middags renden 
onze naaste buren, smerige Duitsers, vluchtend 
hun huis uit na hun hele inventaris te hebben 
weggegeven. Ons verdriet sloeg om in een on
beschrijflijk plezier en we dachten dat we in 
niet meer dan vier tot vijf dagen zouden zijn 
bevrijd, maar jammer genoeg juichten we te 
vroeg.
Mijne dierbaren, de drie maanden september, 
oktober en november 1944 waren voor ons 
allen een periode van de grootste spanning die 
een mens maar kan dragen. Onze grootste be
zorgdheid was niet het uitzien naar de bevrij
ding, maar Rusland96, zodat mijn vriend Wolff 
en ik dag en nacht op onze hoede moesten zijn 
in een onverwarmde kamer. Daarbij kregen we 
geen vet meer te eten en we hebben nog geluk 
gehad hiervan alleen maar reuma in de armen 
te hebben gekregen. 
Op 17 september gingen de hogere Duitse 
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Voor ons, mannen, is het het moeilijkste dat we 
niets te roken hebben en noch met geld of 
goede woorden kun je aan sigaretten of sigaren 
komen. Een goede buur, een niet-roker, had 
wat rookgerei gespaard en kregen we ‘rokertjes’ 
en toen die op waren, gaf hij ons tabaksblade
ren uit zijn tuin. Om een sigaret te roken had
den we 10-12 lucifers nodig en de smaak was 
om je het huis uit te jagen.
Gedurende de nacht van 12 op 13 november 
was er vreselijk veel lawaai in onze straat van 
komende en gaande wagens vol soldaten en in 
de morgen zagen we dat de soldaten op het 
hockeyveld achter ons huis, veld- en afweer
geschut aan het opstellen waren.100 
Vierentwintig uur later donderde het eerste 
salvo van de 8.8 kanonnen. Het was een kabaal 
of de wereld verging en ons huis schudde op 

zijn fundamenten. In het begin schoten de 
soldaten alleen op vliegtuigen, maar later ook 
op het front. De geallieerde aanval was op 16 
november begonnen en vanaf half oktober 
konden we de vuurbakens van de geallieerde 
luchtmacht in de verte zien.
In het huis naast het onze, waar eerst de 
Duitsers woonden, richtte de staf van het ge
schut zich in en hun telefoonkabels liepen door 
onze tuin. Intussen hadden we zoveel mogelijk 
huisraad in de kelder gebracht, wat wel nodig 
was, zoals bleek tijdens een vuurgevecht op 17 
november dat van ’s morgens kwart over acht 
tot kwart voor elf voor duurde. Geen denken 
aan slapen die nacht. Ons eerste werk de 
volgende dag was de bedden in de kelder te 
brengen en sinds die nacht hebben we in de 
kelder gewoond, geslapen en gegeten. Behalve 
om af en toe eens frisse lucht te happen of 
naar het toilet te gaan, bleven we steeds in de 
kelder.
Alleen mijn vriend Wolff en ik wisselden elk 
twee uur van plaats, want er moest altijd iemand 
boven op de uitkijk staan voor eventuele razzia’s. 
Hier kun je niet spreken van de spreekwoorde
lijke ‘Joodse angst’ en vooral mijn vriend Wolff 
die toch nooit enige sport heeft beoefend be
halve C.H., bewees een echte man te zijn.
Alleen onze gastheer was te bang voor de 
brandbommen om uit de kelder te komen. 
Bedenk goed dat onze schuilplaats zich tijdens 
de razzia’s tussen de zolderbalken en het 
plafond bevindt, zodat we vaak het gevoel 
hebben, wanneer de granaten over ons heen 
vliegen en om ons heen ontploffen, dat het 
huis door de luchtdruk zal instorten en wij 
onder het puin bedolven zullen worden. Het 
eerste wat we doen wanneer de razzia voorbij is 
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en we uit onze schuilplaatsen komen, is onze 
God danken dat we dit weer overleefd hebben. 
In de namiddag van de 21e november om circa 
17.15 uur kwam een sergeant inkwartiering 
vragen voor hemzelf en drie mannen. ‘Als u ons 
de kamer niet geeft, zoals we dat vragen, dan 
nemen we het hele huis.’ Zo begon hij. De sol
daten gingen direct aan de gang en na een half 
uur waren ze geïnstalleerd en begonnen meteen 
telefoondraden aan te leggen en toen kwam de 
order ‘We trekken terug.’ Om 17.45 uur waren 
we weer baas in eigen huis. Een soldaat zei 
tegen de huisheer: ‘Wees maar blij dat we terug 
trekken, want anders zou zich hier een ramp 

voltrekken. De geallieerden schieten erop los. 
Dit is al de zesde keer in 14 dagen dat we ons 
zodra wij de artillerie hebben staan, weer verder 
terug moeten trekken.’
Dat die soldaat gelijk had merkten we de vol
gende dag. Op 21 november was het geschut 
weg. We konden weer opgelucht ademhalen. 
Het herstel van de rust was de beste medicijn 
voor onze zenuwen. De 22ste november was 
een mooie novemberdag. De regenwolken 
hingen laag.
Er waren geen vliegtuigen of opklaringen aan 
de hemel. Overal was het stil. Het front was 
nog steeds 4 km aan de overkant van de Maas. 
Om 8 uur ’s avonds, we waren net klaar om 
naar bed te gaan – omdat we geen elektrisch 
licht meer hadden en korte kaarsen en toortsen 
moesten gebruiken, gingen we met de kippen 
op stok – schudde het huis op zijn grondvesten, 
toen een bom vlakbij moest zijn ingeslagen. 
Drie of vier seconden later volgde er een 
nieuwe explosie en we voelden het kraken van 
het dak en het geluid van brekend glas. Ieder 
van ons smeekte God om hulp op de meest 
wanhopige wijze. Niemand wist hoeveel schade 
er was aangericht en niemand durfde de straat 
op te gaan. Pas na een paar uur gingen we door 
het huis – vaak over glassplinters lopend. We 
konden geen licht maken omdat onze verduis
teringsschermen waren weggeblazen.
De volgende morgen zagen we de ravage. Het 
huis direct links van ons was door een directe 
inslag van een granaat getroffen met als gevolg 
een gat tot aan de eerste verdieping. De straat 
tussen ons en het huis van de overbuurman 
was ook geraakt. Achter ons, minder dan twee 
meter van de plaats waar de dag ervoor het 
geschut had gestaan, liet een voltreffer zijn 
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sporen na op de voormalige munitieopslag
plaats voor het kanon. Een wonder? Wie weet. 
Onze levens liggen in Gods hand, die om ons 
gaf en ons beschermde. 
We zijn nu burgers van een niemandsland ge
worden. Sinds 23 november vliegt het Gealli
eerde en Duitse artillerievuur boven ons heen 
en weer. We horen het afvuren en de explosies 
en tussendoor het vliegen van de raketten.
Op de 23ste bereikten de Geallieerden de Maas, 
1 km achter ons, en op de 24ste bereiken ze de 
Maas bij Venlo, 4 km bij ons vandaan.
Hoeveel langer moeten wij nog wachten op 
onze bevrijding? We wachten maar af. Ik schrijf 
deze brief op 29 november en zal hem met 
Gods hulp thuis afmaken.101

De partijbonzen en spoorweglui zijn sinds gis
teren vertrokken. Vandaag waren de soldaten 
bezig met het stelen van de wissels en andere 
spoorweguitrusting en wij zijn nog steeds aan
handen en voeten gebonden.
Als we ook al vaker plannen hadden om door de 
linies achter ons huis te vluchten, nu wil nie
mand het risico meer nemen. Ik vergat te ver
melden dat op 23 november voor de eerste keer 
na twee jaar en drie maanden ons haar is ge
knipt en ook dit was een groot plezier voor ons. 
Nu zie ik er weer menselijk uit en als de gealli
eerden vlug komen, kunnen we de 50 km naar 
Geleen tenminste afleggen zonder extra aan
dacht te trekken.
Een elektricien, een vriend van de familie, liet 
ons op 23 november zien hoe wij weer radio-
uitzendingen konden ontvangen Als we in de 
elektriciteitskast een paar draden verbinden, 
krijgen we de stroom uit Kaldenkerken, die voor 
de Duitse soldaten was bedoeld. Wij luisteren 
nu naar de radio met Duitse stroom, kunnen 

jullie je iets beters voorstellen? Sinds 17 novem
ber zijn we dag en nacht niet meer uit onze 
kleren geweest, omdat we elk moment een 
razzia kunnen verwachten.
Onze kruideniersvoorraad was half september 
al uitgeput. We kunnen net in leven blijven 
door verdroogd brood en Moses-soep te eten – 
uit water getrokken! Appelstroop heel dun 
gesmeerd is een traktatie voor ons. Lieve Jennie 
ruilde twee lakens voor 11/2 kg spek.
Mijne dierbaren, wat we sinds half september 
te verduren hebben gehad, is niet in woorden 
uit te drukken. Door dit alles is onze gastheer 
voor 3/4 mesjogge geworden en er is niet meer 
met hem te praten. De opwinding door de 
razzia’s, inkwartiering en mogelijke evacuatie is 
niet te beschrijven. Iedereen is compleet ver
suft en zelfs ziek. Geloof me, ik overdrijf dit 
niet, de naakte waarheid is veel erger dan al 
ons verlies groot is.
Vandaag 2 december ga ik verder met mijn 
rapport. We verblijven nog steeds onder het juk 
van de Duitsers en het leven wordt met de dag 
ondraaglijker. Als enige voeding kregen we 
sinds 27 november alleen maar een half brood 
per persoon per week. Af en toe krijgen we 
aardappelen van vrienden die hun eigen zaak 
leeghaalden. Daarbij worden we dagelijks door 
de Engelsen gebombardeerd en onze angst 
knaagt aan ons geloof dat we deze oorlog 
kunnen overleven.
Vrijdag 24 november hadden we een rustige dag 
waarop we geen bommen hoorden en we al 
geloofden dat de beschietingen in onze sector 
waren gestopt. Daardoor kregen we nieuwe 
moed. Op zaterdag 25 november was het 
’s morgens ook rustig.We waren allemaal boven, 
dat wil zegggen op de benedenverdieping (be
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gane grond). Opeens om 11.40 uur ’s morgens 
begonnen hevige explosies, eerst een en dan 
weer en weer met een ongelooflijk lawaai. We 
lieten ons op de grond vallen en kropen op 
handen en voeten naar de keldertrap. Na een 
paar minuten gingen we weer terug naar boven 
waar we iets vreselijks zagen. Een bom was pre
cies voor ons huis terecht gekomen en had een 
diep gat in de straat geslagen. Drie stappen bij 
ons vandaan lag een voerman met zijn paard, 
dood, door een granaatscherf uiteengereten. 
Tien stappen naar links lag een ander lichaam. 
De helft van zijn buik was door een granaat
scherf weggeslagen. Natuurlijk waren alle 
huizen in de buurt min of meer beschadigd. 
Deze vernieling valt echter in het niet bij het 
verlies van leven. Thuis bij een goede vriend 
van ons ontplofte een granaat in de keuken 
waar de huisvrouw juist aan het werken was. 
Toen haar zoon zag dat de buitenmuur inviel, 
gooide hij haar op de grond, legde een stoel 
over de arme vrouw en trok haar zo onder het 
puin vandaan. Alleen door Gods hand ont
snapten moeder en zoon met enkel een paar 
schaafwonden. Een ding weet ik nu: als ik deze 
oorlog overleef, zal ik deze 25ste november 
nooit vergeten.
Vanaf deze dag deden er veel geruchten de 
ronde. Verschillende dorpen rondom ons kre
gen van de nazi’s het bevel te evacueren, zodat 
de meeste mensen vluchtten op zoek naar 
veiligheid en probeerden in Tegelen onderdak 
te vinden. Natuurlijk hoorden de nazi’s hiervan 
en tussen 27 en 29 november hielden meer 
dan 300 ss’ers razzia’s en zo vielen meer dan 
200 mensen in de handen van deze bloedhon
den en werden naar Duitsland getransporteerd. 
Onze zenuwen werden hierdoor erg op de proef 

gesteld en we danken God dat de lummels ons 
niet vonden. Zo ging het week na week. Op 23 
december kregen we bevel te evacueren.  
We hadden 11/2 uur de tijd om in te pakken. 
Iedereen maakte zich klaar. Mijn vriend Wolff 
en ik waren nog steeds niet van plan om te 
gaan en maakten een gat onder de vloer waar 
geen kelder was. Daar stopten we alle voedsel 
in dat we hadden. Het grootste probleem was 
natuurlijk water. De watertoevoer was gestopt 
en water moest nu bij kennissen uit de pomp 
worden gehaald. Dus we vulden flessen met 
water en verstopten deze ook in onze schuil
plaats. Tegen 3 uur hadden we nog niets ge
hoord. Eindelijk om 5 uur n.m. kwam het be
richt dat de evacuatie 14 dagen was uitgesteld. 
Jullie kunnen je niet voorstellen wat dit voor 
ons betekende. We hielden ons zelf voor dat 
met meer tijd alles goed zou komen. 
Met Kerstmis bleven we in de kelder. Die dag 
maakten we stroop van suikerbieten, zodat we 
met Kerstmis iets hadden om op het brood te 
smeren. In de eerste week van januari ’45 
stierven er 90 kinderen aan ondervoeding. 
Op 4 januari moest Venlo officieel evacueren en 
Tegelen een paar dagen later. Gelukkig bleek de 
evacuatie van Tegelen alleen maar een gerucht 
te zijn. Op 16 januari hoorden we dat het gealli
eerde offensief bij Sittard was begonnen en we 
putten daaruit weer de moed dat er nog maar 
een paar dagen nodig waren voordat we zouden 
zijn bevrijd. Groot was onze teleurstelling toen 
we hoorden dat de troepen buiten Roermond 
bleven liggen en wij weer niet werden bevrijd. 
Zo waren er twee razzia’s de volgende dag, om 
10 uur ’s morgens en om 6 uur ’s avonds. 
We zaten net aan tafel voor het avondeten. 
We hadden voor het eerst hele aardappelen en 
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wortelen, een feestmaal voor ons. Toen werd 
op de deur gebonsd en ’t bevel geschreeuwd: 
‘Direct open maken.’ Wolff en ik renden zonder 
aarzelen de trap op en moesten in het donker 
op handen en voeten over de balken kruipen 
om in onze schuilplaats te komen. Maar met 
Gods hulp kwamen we er ook deze keer goed 
vanaf.
Op 23 januari kwam de groene politie102 en zocht 
achter sofa’s en gordijnen. Ook hier was er een 
lo lanu (Hebreeuws voor ‘niet voor ons’) voor 
ons. Op 9 februari om 10.30 uur ’s morgens be
valen 500 groene politieagenten de evacuatie 
van het centrum van Tegelen binnen een uur. 
Maar de evacuatie werd naar 11 februari verzet. 
Om 10 uur kwamen 150 van deze bloedhonden 
en dreven de mensen uit hun huizen. Van de 
1000 mannen die zij arresteerden namen zij er 
350 mee naar Kaldenkerken, vanwaar ze geluk
kig niet verder getransporteerd konden worden 
omdat geallieerden treinen en stations hadden 
gebombardeerd. Dus deze arme kerels konden 
daar blijven tot de bevrijding.
Op 22 februari kwamen er nog vier mensen in 
ons huis. Zij waren voor de Duitsers uit hun 
dorp gevlucht. Deze mensen hadden zich tien 
dagen onder de grond verstopt, maar konden 
dit niet langer volhouden en moesten dus ook 
geholpen worden. Gelukkig brachten zij nog 
voedsel mee, dus waren wij ook weer geholpen. 
Op 28 februari kwam na een lange tijd weer 
een goed bericht. De evacuatie was afgelast en 
sommige mannen kwamen al weer terug uit 
Kaldenkerken. Dezelfde avond hoorden we dat 
Amerikaanse soldaten in Kaldenkerken waren 
en doorstootten naar Venlo. We konden onze 
oren niet geloven en vertrouwden het niet. 
Desalniettemin, een paar uur later kwam een 

vriend en bevestigde het gerucht.
Mijn dierbaren, het is onmogelijk te zeggen wat 
er nu komen gaat. We huilen van vreugde en 
kunnen niet geloven dat we na dit wachten en 
deze ontberingen nog in leven kunnen zijn.  
We geloofden het pas toen we op vrijdagmorgen 
twee trucks met Amerikaanse soldaten zagen. 
Het dorp was meteen in een feeststemming, 
vlaggen werden uitgestoken en wij gingen voor 
het eerst als vrije mensen de straat op. Nu wilden 
we natuurlijk zo gauw mogelijk naar huis, of
schoon er geen auto of enig ander vervoermid
del was. We wilden op zondagmorgen te voet 
gaan. Om 4 uur zaterdagnamiddag ging de bel 
en een vriend van juwelier P. van de Klei stond 
met een vriend voor de deur, die ons in zijn 
auto kwam ophalen. Jullie kunnen je ons geluk
voorstellen dat we zo vlug weer naar huis 
konden gaan.
Tijdens de reis van Tegelen naar Geleen kregen 
we een beetje een indruk van de moderne oorlog
voering. Opgeblazen bruggen, huizen en kerken 
vernield in uitgestorven dorpen. In Geleen was 
gelukkig niets gebeurd en jullie kunnen je de 
gevoelens van mevrouw Wolff wel voorstellen. 
Zij had haar man 21/2 jaar niet gezien.
Na een lange tijd sliepen we weer in een fris 
opgemaakt bed, kregen pure koffie en echte 
thee en zaten weer aan een gedekte tafel. Het 
leek allemaal wel een sprookje.
Op de dag van onze bevrijding had iemand een 
aanplakbiljet aan onze winkelruit gehangen 
waarop geschreven stond Hier was de slagerij 
van Baum. Dit bericht verscheen in verschillen
de kranten en is ook uitgezonden op de Engelse 
radio. Jull. Gottschalk hoorde dit en schreef naar 
ons oude adres. We vonden deze brief toen we 
terugkeerden. Maar we moesten nog vijf maan
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De gouverneur van de 
staat Pennsylvania ver
leent de familie Opfergelt 
een oorkonde voor be
toonde moed door Karl 
Baum, Jenny Baum en 
Max Wolff bij hen te 
laten onderduiken
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den wachten. Zoals jullie intussen onze brieven 
hebben kunnen lezen, hebben we de winkel 
nog niet kunnen heropenen.
We hadden ook het grote geluk dat we de 
meeste van onze spullen, die bij vrienden ver
borgen waren geweest, weer terug konden 
krijgen, het grootste gedeelte van het linnen en 
de huishoudelijke spullen inbegrepen. Alle 
Joodse huishoudens waren door de Duitsers ge
plunderd en de spullen naar Duitsland gestuurd. 
We konden hier niets meer van terugkrijgen. 
Nadat de bezettingstroepen, die in ons huis zaten, 
zich hadden teruggetrokken, konden we er op 
15 maart weer intrekken. Het huis was op onze 
kosten van de zolder tot de kelder opgeknapt.
We kregen van een plaatselijke organisatie 
huisraad voor de keuken, woonkamer en een 
slaapkamer. Het huisraad was maar voor tijde
lijk en moest na een paar weken terug. We zijn 
blij wanneer onze dierbaren uit Polen terug
keren en zij hun eigen thuis zullen terugvinden. 
We hopen en weten dat jullie, mijn dierbaren, 
ons financieel willen helpen, omdat ons kapi
taal, zoals we reeds hebben geschreven, op is.
In de hoop van jullie spoedig post te krijgen 
sluit ik voor vandaag met de beste wensen en 
kussen voor jullie allen.
Liefs van

Jullie KarI

ps Stuur deze brief naar Albert, daar wij hem 
niet kunnen bereiken. O ja, ik vergat iets be
langrijks. Kun jij, beste Benno, wat sigaretten 
sturen? Alvast hartelijk bedankt.
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Toine Leenen werd in 
1931 in Venlo geboren, 
als zoon van Jan 
Leenen uit Steyl en 
Annie van Mackelen
bergh uit Den Bosch. 
Jan (in het dialect 
Sjeng) was de jongste 
zoon van Hènke Leenen 
en diens vrouw Mar
gereta Driessen, die 
Toine kende als oma 

Grietje, ‘mooder Gritje’ voor de bevolking van 
Steyl. Ze hadden negen kinderen en woonden 
aan de Maas vlakbij het Steylerse veerpont in 
de schaduw van het Missiehuis. Na accountan
cy aan de Universiteit van Keulen gestudeerd te 
hebben, vestigde Jan zich in Venlo, waar hij een 
gezin stichtte. 
Toine ging in Venlo naar school. Zijn middel
bare schoolloopbaan was kronkelig. Nadat hij 
van het Thomascollege was gestuurd, stapte hij 
over naar de Rijks hbs, waarna hij naar Amster
dam vertrok om aan de Gemeentelijke Univer
siteit bedrijfseconomie en bedrijfssociologie te 
studeren. Uiteindelijk koos hij het opkomend 
beroep van organisatieadviseur, een vak waar 
hij in opging. Hij eindigde als vennoot bij Deloitte. 
Na zijn uittreden vestigde hij zich in Frankrijk.
De volgende passages komen uit Reizen in een 
kooi, de autobiografische, met historische foto’s 
verluchte roman, die hij na zijn uittreden schreef 
en in 2003 bij uitgeverij Conserve werd gepu
bliceerd. 
Aan het einde van deze roman beschrijft hij hoe 
het gezin Leenen, na in Venlo te zijn ‘uitge
bombt’, vertrekt naar Steyl, waar het onderdak 
vindt bij Bèr Leenen, een oudere broer van zijn 

vader, en diens vrouw Marie. Ze wonen op de 
hoek bij Quatre Bras, waar ze een café annex 
slijterij hebben. Daarvandaan onderneemt 
Toine, die dan twaalf jaar is, regelmatig 
voedseltochten naar Venlo en Tegelen, eerst 
samen met zijn zusje, resp. zijn neef, later 
helemaal alleen. 

Najaar 1944: brood halen in Venlo

‘Ik heb nog geldige bonnen voor 3600 gram 
brood: zou bakker Peeters in Venlo nog leveren?’  
Zijn bakkerij lag buiten het spergebied. De toe
voer van voedsel begon precair te worden, het 
distributiestelsel liep op zijn laatste benen. 
Iedereen moest zijn eigen hachje maar zien te 
redden. ‘Ga jij, Els?’ en ‘Jij gaat met haar mee 
om te dragen.’ Mijn moeder wees naar mij. 
Voor de tweede keer, een voedseltocht met 
mijn oudste zusje. Een paar boterhammen en 
een fles water in de rugzak, op stap met twee 
boodschappentassen aan een riem over de 
schouder. Het was goed weer, niet koud, geen 
wind. Maar hopen dat de Engelse kanonniers 
een vrije dag zouden hebben. De langgerekte 
straatweg was doodstil, geen hond te zien.  
De echo’s van onze voetstappen kwamen van 
alle kanten op ons af, vielen over elkaar, maak
ten een verwarrend oneigenlijk geluid. Tussen 
de laatste drie losstaande huizen waren schut
tingen geplaatst met de waarschuwing: Feind­
einsicht. De weg daarna was over een afstand van 
3 kilometer aan weerszijden zonder bebouwing, 
liep dicht langs de rivier. ]e kon bij wijze van 
spreken de Engelsen aan de overkant zien 
lopen. Aan dat stuk kale weg vlak langs de 
Maas hadden we niet gedacht. Mijn zus vond 
dat we terug moesten gaan en alsnog de weg 
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langs de grens nemen. Ik vond het veel te ver 
om, wilde desnoods alleen verder. Ik herinnerde 
haar eraan dat de jachtvliegtuigen ons van de 
zomer niet hadden beschoten bij het spoor
viaduct, toen de piloten in de gaten kregen dat 
we kinderen waren.
‘De Engelsen aan de overkant hebben sterke 
veldkijkers, hetzelfde gebeurt, je zult het zien, 
ze schieten niet. Zeg jij maar je schietgebedjes 
op.’ Ze aarzelde.
‘Gaan we? Een twee drie.’
Ze ging mee. Een Duitse soldaat wilde ons tegen
houden. ‘Es ist dumm, sehr gefährlich. Ihr 

müsst es selbst wissen!’ Drie kilometer lopen 
over een vlakte in niemandsland, wetende dat 
je bekeken werd, een idioot toch de trekker kon 
overhalen, de stilte op je neer viel als
een blok, we van de weeromstuit fluisterend 
spraken, duurde heel erg lang, maar was 
opwindend. Vreemd om ‘high’ te worden van 
iets dat je dood kon zijn.
‘Hoe vind je het om samen eventjes alleen op 
de wereld te zijn?’ vroeg ik haar.
‘Allesbehalve leuk.’
Ik pakte haar hand, zei geruststellend: ‘Je hoeft 
echt niet bang te zijn.’
‘Jij praat me veel te gemakkelijk.’
Zo nu en dan stonden we stil, zwaaiden met 
gestrekte armen zo enthousiast mogelijk naar 
de overkant. Boven de Maas kwam een Piper
cup aangevlogen. ‘Oppassen: het zijn waar

Toine Leenen in 2011.

Café-slijterij Leenen, waar het gezin Leenen-Van 
Mackelenbergh uit Venlo tijdens de laatste oorlogs
maanden zat ondergetoken en waarvandaan Toine 
zijn strooptochten ondernam (coll. samensteller). 
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nemers die het vuren van kanonnen begeleiden’, 
maar ‘de spin’ vervolgde zijn weg.
‘Je moet soms gokken maar niet in het wilde 
weg,’ zei ik, we liepen alweer achter de eerste 
rij huizen van Venlo. Mijn zus: ‘Weet je wat jij 
bent: een kip zonder kop, het was meer geluk 
dan wijsheid. Terug nemen we de weg langs de 
grens, twee keer langs de Maas is vragen om 
moeilijkheden.’
Het is maar hoe je het bekijkt, maar ik hoef niet 
altijd gelijk te krijgen.
Ik had een gevoel van voldoening. Voor de eer
ste keer had ik heel bewust een beredeneerde 
gok genomen die was uitgekomen en mijn zus 
overtuigd toch mee verder te gaan.
Een paar honderd meter van het ijzeren viaduct 
vandaan het bord: Warnung Geräumtes Gebiet! 
Zivilisten die in diesem Gebiet angetroffen 
werden, werden als Terroristen angesehen und 
erschossen. Der Kommandant.
Een schildwacht hield ons tegen. Achter de prik
keldraadversperring overal bomtrechters in het 
wegdek, we waren vlak bij de plek waar een bom 
mijn peetoom Toon te grazen had genomen. 
Ook zijn fabriek was weggevaagd. Jammer dat 
hij zich nooit iets had aangetrokken van de 
waarschuwingen van mijn moeder, anders had 
hij zeker nog geleefd. We maakten een omweg 
via het Krekelveld. Van mijn vroegere ontdek
kingsreizen wist ik dat daar gaten zaten in de 
afrastering van het rangeerterrein. Op de hoogte 
van het station staken we rennend het rangeer
terrein over, oppassend niet over de rails te 
struikelen. Er reden geen treinen meer als ge
volg van de spoorwegstaking.
Mijn zusje raakte buiten adem: ‘Kan het niet 
wat kalmer aan?’
‘Nee, we zijn op verboden terrein, er staan 

Duitse wagons, je kunt nooit weten of er 
ergens schildwachten staan. We moeten ook 
nog over een hoog hek klimmen.’
Ik ging met mijn rug tegen het traliehek staan, 
maakte een opstapje met mijn handen. Zij 
klom op mijn schouder, sprong aan de andere 
kant naar beneden. Gepiept.
Opeens zei ze: ‘Je bent mijn lievelingsbroer’, 
een tedere glimlach op haar gezicht. Ze sloeg 
haar arm, over mijn schouder. Ik legde mijn 
arm om haar middel.
‘Je bent een lieverd,’ zei ik spontaan, voelde de 
bewegingen van haar heupen.
Bakker Peeters keek ons aan of we uit de hemel 
waren gevallen, vond ons dapper, gaf op de 
bonnen een dubbele portie, 18 broden in plaats 
van 9, ieder van 400 gram, gebakken van 
havermeel gemengd met zemelen (overblijfsel 
van gemalen koren), 10 cent per brood. 
‘Doen jullie de hartelijke groeten aan uw 
moeder en sterkte ermee. Wacht even!’
Hij liep naar achteren en kwam terug met een 
zakje. ‘Voor onderweg.’
In het beroemde bakkerpeeterszakjesnoep 
zoals vroeger, zat ditmaal een reep Kwatta. 
Moet je voorstellen. We keken elkaar stralend 
aan, we waren zielsgelukkig met de vangst, 
jaren niet meer geproefd. Heerlijk, zo’n volle 
mond chocolade. De terugweg langs de grens 
was veel langer en naar mijn mening minstens 
zo gevaarlijk. We waren de enigen. Er was 
weinig zicht: aan beide kanten stroken met 
opgaand hout, een teken aan de wand waren 
de vele granaattrechters.
Een overvliegende kraai maakte een schor 
geluid, twee hazen galoppeerden achter elkaar 
over een akker, een torenvalk stond te bidden, 
een fazant fladderde luidruchtig uit zijn dek
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king. Ik had nooit in zo’n korte tijd zoveel wild 
en vogels gezien. Volgens zeggen waren er 
weer wilde zwijnen, ze drongen varkensstallen 
binnen, besprongen hun roze nichtjes. Er werd 
stevig gestroopt, de jagers hadden hun geweren 
moeten inleveren. Een broer van ons dienst
meisje Nellie ving houtduiven onder een zeef. 
Ik deed hetzelfde om vogeltjes beter te kunnen 
bekijken, we hadden geen verrekijker, maar ook 
om de kunst van het vangen onder de knie te 
krijgen. De zeef opzetten met een houtje, 
waaraan een lang touw was bevestigd, er voer 
onder strooien, je verdekt opstellen, rustig 
afwachten, trekken, raak.
Het trappistenklooster, een groot alleenstaand 
gebouw, lag voor ons. We bonsden op de poort, 
er vloog een koppel rode patrijzen op. Er werd 
niet opengedaan, dan maar verder zonder water. 
We liepen in onbewoond land. Mijn zus kon niet 
goed tegen de verlatenheid, schrok van alles en 
niets, was zenuwachtig, zei voortdurend: ‘Als ze 
maar niet beginnen te schieten’ De wolken 
weerkaatsten in haar bange ogen. Zo’n tocht 
greep haar veel erger aan dan ik had verwacht. 
Ik zag voor het eerst dat mijn zus buitengewoon 
kwetsbaar was. Ze was eigenlijk niet geschikt 
voor dit werk. 

Winter 1944: kolen halen

Het sneeuwde. Oom Bèr had met een mof een 
deal gemaakt, waarvoor twee zakken kolen 
konden worden opgehaald bij de tmi (Tegelse 
Metaal Industrie), een fabriek gelegen aan het 
begin van het loopgravenstelsel in het front
gebied aan de Maas. ‘Jullie moeten vragen naar 
Helmut.’ We vertrokken, ieder met een slee. De 
fabriek lag aan het begin van de uiterwaarden, 

links daarvan een woonhuis. We lagen in een 
greppel langs de toegangsweg om poolshoogte 
te nemen. De situatie beviel ons niet. Het was 
zeker dat er overal moffen in loopgraven zaten, 
de Engelsen de boel nauw in de gaten hielden. 
‘Zullen we via de dekking van de bomen het 
huis benaderen?’ toen tot onze verbazing er 
een groep Russische krijgsgevangen met etens
gamellen rustig de weg kwam aflopen. De be
waker rookte op zijn gemak een peuk. Toon zei: 
‘Ik ben toch niet op mijn achterhoofd gevallen.’ 
‘Zo te zien wel,’ kaatste ik terug. Er bestond 
blijkbaar een afspraak om niet op elkaars etens
brengers te schieten. Wij sloten ons aan. In de 
gang van het woonhuis kwam Helmut ons te
gemoet, verwees ons naar de kolenbunker van 
de fabriek en zei dat we daarna bij hem langs 
moesten komen. De fabriekshal, een vervreem
de leegte, unheimisch. De productiestraat van 
fietsdynamo’s en fietslampen was intact. Over 
de lengte van de tafel stonden platte kisten met 
onderdelen. Het leek of de arbeiders even 
waren gaan schaften. ‘Je weet nooit of ze van 
pas komen, dat het handel is,’ zeiden we tegen 
elkaar. ‘Er is voldoende plaats op onze sleeën.’
Aan het einde van de montagestraat lagen 
fietslampen en dynamo’s waaraan nog enkele 
onderdelen bevestigd moesten worden. We 
gingen aan het werk. Het enige geluid: onze 
adem, het tikken van metaal op metaal, de 
wind die floot door de kapotte ruiten. Ik had er 
nooit bij stilgestaan dat fabrieken tot op het 
allerlaatste gewoon hadden doorgedraaid, dus 
ook voor de vijand hadden gewerkt, oom Toon 
zijn fabriek nooit had stilgelegd, dat dit eigenlijk 
voor alles en iedereen gold. Doorwerken, anders 
bevriezen mijn vingers. We verpakten ze in de 
daarvoor bestemde kartonnen doosjes voorzien 
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van een etiket. In de kolenbunker vulden we 
twee zakken antracietnootjes 4. Op naar Helmut. 
De inrichting van hun schuilkelder was een be
doeïenentent. De muren en het plafond waren 
behangen met oosterse tapijten, schemerlam
pen verspreidden een zacht licht, geweren 
stonden tegen de muur, soldaten zaten in fau
teuils, lagen op divans, groetten ons vriendelijk, 
rookten sigaretten, dronken koffie. Op tafel 
lagen stafkaarten en twee verrekijkers. Helmut 
schonk twee mokken (echte) koffie in met 
room, smeerde vier sneden kuch met room
boter, belegde ze met dikke plakken leverworst 
en zei: ‘Bitte, essen, gut.’ De sjeiks lachten om 
de twee sloebertjes, die hun boterhammen zo 
snel mogelijk naar binnen schrokten, omdat ze 
geloofden, dat er iets achter moest zitten als 
moffen aardig waren. Neef Toon ging buiten 
piesen. Ik hing een verrekijker om mijn hals en 
maakte de handbeweging naar Helmut: voor 
mij, oké? 
Hij was een goedzak, maar zei: ‘Nein.’ Ik wees 
naar een stafkaart van de omgeving Steyl, 
Belfeld, Reuver. Helmut vouwde de kaart 
samen, ik stak hem onder mijn trui. Bij de deur 
gaf hij ons ieder vijf sigaretten. ’Schnell, zurück 
zur Hauptstrasse, es gibt noch zehn Minuten 
Pause, auf Wiedersehn.’ 
Op de terugweg zei Toon: ‘We krijgen groot ge
sodemieter over de dynamo’s en de fietslam
pen.’ Voordat we weggingen had tante Marie en 
mijn moeder ons op het hart gedrukt, dat we 
plunderaars en dieven zouden zijn als we 
andere dingen zouden meenemen dan strikt 
nodig. ‘Gebeuzel,’ zei ik. Toch smeten we een 
aantal dozen in een voortuin. We staken een 
sigaretje op. Het smaakte al beter. 
Thuisgekomen vonden ze het prima dat we 

dynamo’s en fietslantaarns hadden meegeno
men. Toon werd woedend, schold zijn moeder 
uit. Oom Bèr gaf me in gebroken Nederlands 
een schouderklopje.

Voorjaar 1945: strooptocht door 
Niemandsland 

Doordat mijn twee broers het niet meer zagen 
zitten om erop uit te trekken, was ik vanzelf
sprekend de volgende lichting. Mijn moeder 
stuurde me het veld in. Ik had tot nu toe voor
namelijk op de reservebank gezeten. Ik had 
haar gezegd dat het niet verstandig was om Els 
mee te laten gaan.
Op de stafkaart zocht ik uit hoe de ‘hazenpaad
jes’ liepen langs de grens. Wegen moest je zo 
veel mogelijk vermijden, de kans was te groot 
dat ze afgezet werden en dat op de terugweg 
het voedsel werd afgepakt. Als ik in de verte 
schildwachten zag rondhangen, verlegde ik mijn 
koers. Op de paadjes kwam ik vooral jongens en 
meisjes tegen van mijn leeftijd.  
We gaven elkaar door waar iets te halen viel, 
waar en hoeveel aardappels er nog in de kuilen 
zaten, zo verloor je geen tijd met zelf zoeken. 
Echter de omgeving was al aardig afgegraasd, 
de velden waren kaalgeplukt. E zat niets anders 
op dan mijn actieradius te vergroten, dieper het 
Niemandsland in te gaan. De avondklok ging ’s 
avonds om zes uur in en duurde tot acht uur 
’s ochtends. De tijd was krap, je moest geen 
tegenslag hebben. De afstand naar omgeving 
Reuver bedroeg hemelsbreed 8 kilometer heen 
en 8 kilometer terug en dan nog de benodigde 
tijd om te zoeken. Ik ging daarom één uur 
vroeger weg, het leek minder gevaarlijk dan te 
laat terugkeren. Ik zette er flink de pas in. Een 
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patrouille Wehrmachtsoldaten die ik aan de 
rand van het dorp tegenkwam, hield me niet 
aan. Na zessen ’s avonds moest je het niet 
proberen, in de schemering waren ze panieke
rig voor terroristen, schietgraag.
Mijn uitrusting: een bobslee met een lang touw 
waarop twee juten zakken en een ingekorte spade 
vastgebonden met leren riemen. De bobslee 
vergemakkelijkte de tocht, je kon er overal mee 
doorheen, het karretje zou zeer belemmeren.
Kleding: een grijze trui met een hoge boord 
(gebreid door mijn zusje Els), daaronder een 
bloes, twee hemden en een gebreide borstrok, 
een bivakmuts, een shawl, wollen wanten, een 
jekker en een plusfour, aan de grote kant 
(geruild voor tien sigaretten met de vriend van 
neef Wim, die bij ons was ondergedoken), een 
Duitse koppel, waarvan ik de adelaar en de 
spreuk Gott mit uns had afgevijld, bruine leren 
laarzen waar mijn zus Els was uitgegroeid, een 
laarsdolk (houten handvat), gekregen van een 
Duitse soldaat. Hij vroeg me de weg, ik wees 
naar zijn laars en tot mijn verrassing gaf hij me 
de begeerlijke dolk.
In de rugzak: Kranten om onder de trui te doen 
tegen felle noordenwind, een zonneklep met 
elastiek, een zeiltje,waarin een gat was geknipt, 
een soort poncho, een klein breekijzer, de staf
kaart, een fles water en iets te eten, het blikje 
sigaretten.
Hoe kwam ik aan die sigaretten? Vlak na Dolle 
Dinsdag was ik een mevrouw behulpzaam met 
het verzetten van meubels in haar salon. Als 
beloning kreeg ik een dubbele boterham met 
appelstroop en een tabaksbon voor mijn vader, 
goed voor twee pakjes eenheidssigaretten, 
merk Consi. Ik verzilverde de tabaksbon, 
verpakte de sigaretten in twee vooroorlogse 

blikken doosjes van Players, deed er elastiek 
omheen geknipt van niet meer te gebruiken 
fietsbinnenband (we maakten er ook ballen van 
met als kern een gekauwd bolletje papier). 
Sigaretten waren heel veel waard. In de jongens
wereld het meest waardevolle ruilmiddel. 
Zinken munten en zilverbonnen waren niet 
meer dan zink en papier, niets meer waard.
Voordat ik vertrok zei mijn moeder altijd be
zorgd: ‘Zul je voorzichtig zijn!’ Voorzichtig was 
niet het goede woord. Als je eenzaam door het 
Niemandsland zwierf op zoek naar voedsel, 
moest je de snaren van je instinct tot het uiterste 
aandraaien, als een kat reageren met de snel
heid van het licht op geluiden en bewegingen, 
vlugger zijn dan je tegenstander, je niet laten 
afleiden. Ik was een dier, voelde me een dier, 
dacht als een dier. |e moest het opnemen tegen 
granaatvuur van de Engelsen, tegen geweren 
van de moffen en hun verrekijkers. Gelukkig 
werd er geen gebruik gemaakt van honden, ik 
heb het althans nooit meegemaakt. Ik was geen 
tegenstander, maar een ongewenste concur
rent, waarop zonder voorafgaande waarschu
wing kon worden geschoten, dat stond althans 
op de aanplakbiljetten. Ik was een plunderaar.
Zij niet, zij waren slechts raven. Je kon beter 
niet in hun handen vallen, de mate van hun 
meedogenloosheid voor kinderen was onvoor
spelbaar.
In de begintijd maakten eenzaamheid en ver
latenheid me angstig. Echter meer en meer 
vond ik het een beleving om alleen te zijn in de 
volstrekte leegte van een sneeuwwoestijn. Het 
scherpte je zinnen, ieder geluid van de natuur 
was hoorbaar, alles had zijn eigen geluid, je 
leerde onderscheiden. Je voelde het als het 
weer omsloeg, wist zonder horloge hoe laat het 
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was. Om mijn ogen enigszins te beschermen 
tegen de witheid van de sneeuw droeg ik de 
klep. Natuurlijk liep de dood mee ergens in mijn 
buurt, maar aan die gedachte moest je niet toe
geven, anders kreeg je verlammingsverschijn
selen, zoals mijn twee broers. Als straatjongen 
wist ik dat een ongeluk in een klein hoekje zat, 
maar dat het geen rad van avontuur was, geen 
loterij. Je kon pech hebben, oké, maar je moest 
het toeval niet zijn gang laten gaan, ook gods
vertrouwen was af te raden. Ik had veel profijt 
van de stafkaart, iedere boerderij, alle wegge
tjes en de afstanden waren aangegeven. Dieper 
in het Niemandsland viel inderdaad meer te 
halen. Op de velden stonden nog groente, waar
over de vorst gegaan moest zijn, zoals spruitjes, 
prei, boerenkool. De geëvacueerde bewoners 
hadden geen tijd gehad om te oogsten. Aard
appelen vinden was moeilijker, waren ergens in 
het veld ingekuild. Waar o waar? Zoeken kostte 
veel tijd. Je moest langs de velden lopen en 
kijken waar de grond lichtelijk was ingezakt, de 
aarde verkleurd. De kuilen die ik heb gevonden, 
lagen op de meest onmogelijke plekken, waren 
al opengemaakt en grotendeels leeg. Zelf open
breken van boerderijen hoefde niet, dat hadden 
de moffen voor me gedaan. Alleen maar hopen 
dat ze niet volledig waren leeggeplunderd. 
Andermans huis doorsnuffelen is schandelijk 
en schaamteloos, zo voelde ik me aanvankelijk 
ook, maar dat ging gauw over. Zelf je kop gek 
maken en overleven gaat niet samen. Waar 
moest je zoeken? Al snel had ik in de gaten, dat 
iedereen zijn spullen verstopte op dezelfde 
plaatsen. Op zich niet merkwaardig. Zoeken in 
de hooischuur was niet interessant. Onder het 
hooi werd geen voedsel verborgen, vanwege de 
‘broei’, wel een tractor, een kast (familiestuk), 

fietsen. Een hooischuur werd echter onmiddel
lijk door de moffen overhoop gehaald, organi­
siert, een nazi-vakterm voor roven. Zij hadden 
veel ervaring in het opsporen. Ik moest het dan 
ook hebben van plekken in het woonhuis die ze 
in de haast over het hoofd hadden gezien. 
Zoeken naar ingemetselde ruimtes met mijn 
breekijzer (‘hier klingt es hohl’), daar begon ik 
niet aan. Ik zou de plattegrond van de boerderij 
moeten inschatten om kijk te krijgen op wat 
daar de mogelijkheden waren. Té tijdrovend. Je 
moest snel handelen, tempo maken, gesnapt 
worden in een boerderij was slecht voor je ge
zondheid.
Vindplaatsen: Een vliering vlak onder de nok van 
het dak, op mijn buik over balken. Een foute 
beweging en je zakte door het getengelde pla
fond gemaakt van latjes met daartussen kalk. 
Gevonden in een holte achter de schoorsteen: 
een prachtig stuk rookvlees.
De holle ruimte boven en/of onder in een muur
kast. Nagaan of vloerdelen los zaten, recentelijk 
waren dichtgetimmerd, de spijkers niet verroest 
waren. Open wrikken. Hetzelfde recept in een 
kast onder de trap. Gevonden: bonen, spliterw
ten en een zak met 25 kg koren.
Vides onder de vloer. Een luik uitgezaagd in het
zelfde vertrek onder het tapijt, té voor de hand 
liggend, was altijd leeggehaald. Je moest zoeken 
naar een luik in een nabijgelegen vertrek. Eén 
keer raak in een aanliggende diepe kast: een 
paar flessen koolzaadolie.
Op de deel: in de lemen vloer zoeken met mijn 
dolk naar lossere grond in de aangestampte 
bodem. Vlug vinden of opgeven: opgegeven.
Op de hilde in een koeienstal: een restant ge
zouten snijbonen in een Keulse pot.
Ook het kippenhok was een prachtplek. In een 
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laag kippenstront woelen, is ook zo wat: voor 
later bewaren.
Ik kreeg het wel op mijn zenuwen van het ge
zoek, omdat je geen zicht had op wat er buiten 
gaande was. In een ‘goeie’ kamer maakte ik een 
kast open. Er lag een prachtige geïllustreerde 
atlas, zat al in de rugzak, toen de vermaning van 
mijn moeder zijn werk deed: ‘Denk eraan: al
léén eten meenemen, anders ben je een plun
deraar, een dief.’ Met pijn in mijn hart legde ik 
het prachtexemplaar terug: de moffen zouden 
het niet laten liggen.
‘Daar zijn het dan ook moffen voor,’ zei mijn 
moeder. ‘Gestolen goed gedijt niet.’ Kun je ver
schillend over denken. Ik had al zoveel gestolen, 
er altijd plezier van gehad, nooit wroeging, 
eerder het gevoel van iets buit maken.
De rest van de tijd besteedde ik met wat voor
handen was, het plukken van spruitjes, uitgra
ven van prei, snijden van boerenkool. Ik heb 
ook wel voederbieten meegenomen als er niets 
anders te vinden was. Een noodmaatregel, ik 
lustte het niet, varkensvoer.
De dreiging van een evacuatie kwam steeds 
nader. In een sentimentele bui zei mijn moeder: 
‘Stel dat we als gezin uit elkaar vallen, dan heb 
ik geen foto’s van jullie.’
Ze zaten in de onderste lade van haar secretaire 
opgeslagen in een ongunstig gelegen garage in 
het frontgebied ergens in Belfeld.
‘Wil je graag dat ik ze voor je ga ophalen?’
‘Ja,’ uit de grond van haar hart.
‘Als je dan toch die kant uitgaat, kijk of er 
sigarettenvloeitjes in de brandkast zitten van 
Kerftabakfabriek Kreykamp,’ zei een neef .  
Ze hadden gebrek aan vloeitjes. Neef Toon ging 
mee. Onderweg vertelde ik hem over mijn 
ervaring met het al of niet fluiten van granaten 

bij beschietingen, die bruikbaar was gebleken. 
‘Je zult zien dat je meestal gewoon kunt door
lopen.’ In mijn kerkboek was trouwens een 
schietgebed opgenomen dat het lichaam vrij
waart van alle vuurmonden. Als je het niet ge
loofde, hielp het niet. Zo lust ik er ook nog wel 
eentje.
‘Hoe komen we in godsnaam in die brandkast?’ 
‘Opblazen,’ zei Toon en maakte een van de mu
nitiekisten open waar de kant van de weg vol 
mee stond: pantzerfausten, mijnen, ontstekingen, 
granaten, banden, kogels, losse geweerkogels.
‘Waar zoek je naar?’
‘Naar kneedbommen, langwerpige pakjes in 
waspapier.’
Hij stak enkele ontstekingen in zijn zak. Ik weet 
niet meer in de hoeveelste kist de pakjes zaten.
‘Weet je hoe het moet?’
‘Ja, in een film gezien. Het wijst zich vanzelf, 
een stuk kneden, tegen het slot van de 
brandkast plakken, ontsteker erin drukken, 
veiligheidspal overhalen en maken dat je 
wegkomt, minstens tien seconden de tijd.’
Teleurstelling, de brandkast was al opgeblazen, 
de deur hing uit zijn hengsels. Voor de 
zekerheid doorzochten we grondig alle kasten 
en bureaus. Geen vloeitjes.
Nu nog de foto’s ophalen. Het vervelende was, 
er waren nauwelijks hazenpaadjes. We moesten 
grotendeels over een geasfalteerde weg lopen 
met open stukken, waardoor we zichtbaar 
waren aan de overkant. Terwijl we gebukt ren
den van de ene dekking naar de andere, hoorde 
ik de dubbelslag rhoem-rhoem van geschut aan 
de overkant van de Maas. De poriën van mijn 
huid stonden wijd open, mijn zevende zintuig 
op scherp. In dezelfde fractie van een seconde, 
fluiten. De granaten gierden over ons heen, 
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niets aan de hand, vielen verderop. Weer gingen 
kanonnen af, in dezelfde fractie niets te horen, 
tegen de grond, inslagen vlak om ons heen.  
De scherven sisten en rinkelden op het asfalt, 
sloegen in bomen, met een droge tok. Achter 
elkaar enkele salvo’s, inslagen dichtbij en iets 
verder af. Ze hadden het op ons gemunt. 
‘We gedragen ons te veel als soldaten, je moet je 
stok weggooien, Toon.’ We bleven nog vijf mi
nuten in dekking en vervolgden kalm en recht
op met bonzend hart onze weg. We werden 
met rust gelaten. Uit de lade haalde ik een 
gezinsfoto.
Aan mijn moeder heb ik deze belevenis niet 
verteld, zou zich lam schrikken dat ze me in 
gevaar had gebracht voor een foto. 
‘Geen problemen onderweg?’ vroeg ze. 
‘Nee, niets aan de hand.’ Ik vertelde nooit over 
beschietingen die ik had meegemaakt. Ze zou 
zich te ongerust maken. Wat moest er al niet in 
haar omgegaan zijn als ik weg was, zo’n jochie, 
er was toch een zekere kans hem niet meer 
levend terug te zien. Ze liet het niet merken.
Het liep ook niet altijd van een leien dakje.  
Of mijn theorie was niet waterdicht, of ik was 
misschien niet altijd genoeg op mijn qui-vive. 
Wel was ik zeer tevreden niet meer overge
leverd te zijn aan de gunst van God. 
Wonderbaarlijk hoe snel ik geleerd had dat 
angst niet redeloos is. 
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Wiel Probst 1 maart 1945: Tegelen bevrijd
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Het is 1 maart 1945, als ik mij op weg begeef 
naar de kapel van het Patronaat in Tegelen, 
waar ik zou gaan biechten Het patronaat werd 
een tijd lang gebruikt als noodhospitaal, maar 
was als zodanig weer ontruimd. Het ziekenhuis 
werd toen door de Duitsers korte tijd bezet voor 
de verzorging van hun frontslachtoffers. Alle 
verdere openbare gebouwen waren genaast en 
ingericht als kazerne of werden voor andere 
Duitse diensten gebruikt. De kerken waren 
zwaar beschadigd en bovendien was van een 
openbaar leven al bijna zes maanden geen 
sprake meer, omdat wij ons, sinds de inzet van 
de operatie Market Garden, slechts in kelders 
tegen inslaande bommen en granaten konden 
beveiligen.
Zuid-Limburg was al in september bevrijd en 
ook de overzijde van de Maas, de westelijke, 
was begin december bevrijd door het Engelse 
leger. Aan de oostkant was alles tussen Roer
mond en Mook geëvacueerd, behalve Tegelen, 
en dat werd iedere dag door de Engelsen aan 
de overzijde getrakteerd op een portie granaten. 
Dat wij Tegelenaren mochten blijven is een ver
haal op zich, waarop ik verder niet wil ingaan, 
want dat moet een Godswonder zijn geweest. 
Dat hield echter wel in dat wij op den duur niets 
meer te eten of te stoken hadden en de winter 
was zeer streng! Dat de Engelsen de Maas niet 
wilden oversteken begrepen wij toen niet!
Onderweg naar de kapel kwam ik een vriend 
tegen, die me vertelde, dat we waren bevrijd. 
Uiteraard kon ik dat niet geloven, omdat ik nog 
wel een Duitse, maar zeker geen Engelse mili
tair had gezien en de bevrijding verwachtten wij 
juist van de Engelsen, die al maanden aan de 
westelijke kant van de Maas lagen en ons al die 
tijd op hun granaten trakteerden. Maar hij 

toonde mij een sigaret Lucky Strike, die hij ge
kregen had van een Amerikaanse soldaat van 
een colonne, die zich in het Trappistenklooster 
aan de Duitse grens had genesteld. Ik wist niet 
wat ik zag en hoorde, maar kon het desondanks 
niet geloven. Evenmin begreep ik, dat wij vanuit 
Duitsland door Amerikanen werden bevrijd.
In de kapel aangekomen vertelde ook de kape
laan mij, dat we inderdaad waren bevrijd. Maar 
het was zo ijzig stil op straat; je hoorde geen 
oorlogsgeweld en zag weinig bewegen, er was 
nauwelijks een mens te zien en van enige op
luchting of sensatie was ook niets te merken. 
Mij bekroop een angstig gevoel vol spanning en 
hoop.
Snel liep ik weer naar huis, maar ik was nog 
geen honderd meter onderweg, of een regen 
van granaten vloog fluitend over me heen en ik 
moest plat op mijn buik een portiek induiken om 
mij te beschermen. Al kwam ik er dan zonder 
kleerscheuren vanaf, mijn hoop en verwachting 
werden toch totaal aan flarden geschoten.
Even dacht ik nog aan strijd, straatgevechten of 
iets dergelijks, die zou gaan plaatsvinden.  
Ik moest zien zo snel mogelijk thuis te komen 
en vluchtte tussen de inslagen door van portiek 
naar portiek. Omdat het te gevaarlijk was moest 
ik de laatste paar honderd meter liggend blijven 
wachten tot de granaatregen ophield. Ik had in
middels begrepen dat de zwaar beschadigde kerk
toren nu helemaal aan puin geschoten werd.
Thuis gekomen vertelde ik wat ik het laatste 
uurtje had gehoord en beleefd, maar ook de 
familie kon het niet geloven. Wat was dan wel 
de reden van de kerktorenbeschieting? Later 
bleek, dat een onverlaat of verzetsman zich in 
de toren had gewaagd om te zien, waar de 
Amerikaanse en/of Duitse troepen zich bevon
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den. Onbegrijpelijk, dat de Engelsen niet wisten 
dat de Amerikanen voor Tegelen stonden!
Een zenuwachtige spanning maakte zich van 
ons meester en allen hielden we de bewegingen 
op straat in de gaten via de gebroken ramen. 
Na een tijdje zagen we enkele burgers met 
helmen en geweren voorbij schieten, mannen, 
die normaal gesproken ondergedoken moesten 
zijn en zich zeker niet in het openbaar zouden 
vertonen.
Dat was reden genoeg om naar buiten te gaan 
en eens te informeren wat er nu wel aan de 
hand was. Langzaam vulde de straat zich met 
mensen en moest het gerucht, dat de 
Amerikanen bij het Trappistenklooster stonden, 
toch wel op waarheid berusten. Maar men bleef 
voorzichtig; het stof van de in puin geschoten 
kerktoren was nog niet opgetrokken en de 
rijksweg ervoor was totaal versperd.
Af en toe trokken er bewapende groepjes ver
zetslieden voorbij, op zoek naar voornamelijk 
collaborateurs en nsb-ers, of naar Duitsers, die 
zich graag overgaven.
De meesten van hen waren, zo hoorden wij, in 
alle haast met hun voertuigen richting Duits
land gevlucht. Ook dreven verzetslieden en ge
wone burgers enkele vrouwen voor zich uit, die 
midden op straat van hun haren werden ont
daan, moffenmeiden, die zich met de Duitsers 
hadden geamuseerd. Het waren opwindend 
spannende uren tot laat in de avond, maar van 
een bevrijder zagen we geen spoor!
Die nacht brachten we als gewoonlijk in de 
kelder door en we zullen nauwelijks geslapen 
hebben. Wij waakten, hoorden af en toe iets 
voorbij rennen, maar waagden ons toch liever 
niet buiten. Als gewoonlijk was de lucht 
zwanger van het gegrom van bommenwerpers 

richting Duitsland. De oorlog was zeker nog 
niet ten einde.
Zeer voeg in de ochtend stonden we weer 
buiten, wachtend op de dingen, die komen 
gingen. We hoorden geruchten als zouden die 
nacht op Steyl nog gevechten hebben plaats
gevonden met Duitsers die niet wensten te 
capituleren. Wij waren verbaasd over het grote 
aantal verzetslieden. Velen hadden zich zo 
mogelijk maar bij hen aangesloten en het was 
natuurlijk erg interessant zich tegenover plaats
genoten te tonen met helm en wapen.
Hoe zij daaraan kwamen bleef voor ons een 
vraag.
In de loop van de ochtend verschenen de eerste 
Amerikanen en in mum van tijd stond het dik 
van de mensen. Er ging een geweldig gejuich op 
toen de eerste Jeep, voorafgegaan door breed 
gezeten ordonnansen op Harley Davidson-
motoren, gevolgd door Shermantanks, die al
gemeen Pattontanks werden genoemd, en 
open kleine en grote legervoertuigen zich lang
zaam een weg banend voorbij kwamen. Bij de 
kerk moesten zij via het trottoir een weg langs 
het puin zoeken, maar al spoedig rolde een 
bulldozertank naar voren om de weg met 
enkele vegen vrij te maken voor de rest van de 
colonne. Intussen had het publiek alle tijd de 
bevrijders te bewonderen en toe te juichen. 
Alom hongerig grijpende handen strekten zich 
uit naar alles wat weggegeven werd: sigaretten, 
kauwgom, chocola, koekjes en zelfs enkele met 
een centimeter dik vlees belegde grote witte 
boterhammen, die veel bekijks trokken. 
Het was een compleet nieuwe wereld, die we 
zagen: kauwende, meest zwarte gezichten, 
zoals we er op de lagere school ooit eens eentje 
met een missionaris voor de inzameling van 
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zilverpapier hadden gezien, de hoofden kaal 
geschoren, vlot gekleed, de uniformzakken pui
lende vol weet ik veel wat en op hoge, bruine, 
geruisloos lopende schoenen, nonchalant 
hangend in jeeps, die slechts tegen regen 
beveiligd werden door een kapje en met aan de 
achterkant gemonteerd een of twee jerrycans 
voor benzine en een reservewiel. Alles was in 
onze ogen veel beter, mooier en moderner dan 
we van de Duitsers gewend waren, hoe kon het 
ook anders! Maar het was zo. De Pattontanks 
waren geruislozer dan de Duitse tanks en 
boezemden meer ontzag in. Op één van de 
tanks werd een heuse concertvleugel meege
voerd, oorlogsbuit uit Duitsland! Later stond die 
vleugel in een grote drooghal van een steen
fabriek, waar de Amerikanen zich met hun 
materieel tijdelijk hadden gevestigd en waar 
veel muziek werd gemaakt, veelal ons onbe
kende jazzmuziek.
Aanvankelijk hadden we weinig belangstelling 
voor onze medeburgers, onze bevrijding stond 
nu voorop. Bijna een half jaar lang had ieder 
voor zich geleefd in kelders of andere beschutte 
onderkomens. Mannen boven de vijftien waren 
ondergedoken. Geen dag waren we veilig ge
weest tegen inslaande granaten of tegen ver
loren bommen van gestaag overkomende 
vliegtuigen op weg naar hun doelen in Duits
land. Bij nacht en ontij werden we gestoord 
door deuren intrappende Moffen, zogenaamd 
op zoek naar Männer, maar intussen rovend 
wat naar hun gading was. Er was continu sper
tijd en die wisselde even vaak als de Duitse 
commandant gewisseld werd, want op het 
laatst waren nog slechts restanten van aan het 
front verslagen troepen in Tegelen gelegerd en 
dat was een bij elkaar geraapte rest van ss-ers 

en andere militairen. Lange tijd mochten we 
slechts 2 uur per dag naar buiten. Eten, brand
stof en verlichting waren er al lang niet meer. 
Bomen van verschillende straten waren reeds 
in kachels verdwenen, want we hadden een 
strenge winter achter de rug. Als je in strenge 
koude de eerste levensbehoeften moet missen 
en daarbij elk uur van de dag en van de nacht in 
onverwachte levensbedreigende situaties ver
zeild raakt, dan wordt een verlossing meer dan 
een bevrijding. Onze vreugde was dan ook on
beschrijfelijk, temeer ook, omdat je van tevoren 
niet kunt inschatten, hoe zo’n leger binnen
trekt, of er confrontaties met de vijand plaats
vinden en in welke mate en in hoeverre je 
daarbij betrokken kunt worden.
Eerst toen de colonne zich langzaam oploste, 
kregen we meer aandacht voor elkaar. Met 
vrienden en bekenden, die je al die tijd niet 
meer had gezien werden ervaringen uitgewis
seld en hoorden we van doden, gewonden en 
schade aan huis en goed. Ons huis was zwaar 
beschadigd, maar we mochten niet klagen, 
zeker niet, omdat onze familie nog compleet 
was. Niemand was weggevoerd, niemand had 
verwondingen opgelopen en van materiële 
ongemakken had iedereen zijn deel gekregen. 
Zelfs op die bevrijdingsdag werden nog burgers 
getroffen, die verwachtingsvol naar of van de 
overkant van de Maas wilden om te zien hoe de 
familie de nare tijd was doorgekomen en 
daarbij werden verrast door een landmijn.
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Een bange periode van vijf jaren wachten zonder 
toekomst, en voor wat mij betreft met een 
ontstolen jeugd, op onverwachte momenten 
verstoord door barbaarse wreedheden en ge
varen lag in één klap achter ons. Alle angsten 
die met de dag werden opgevoerd, vielen die 
dag van ons af. De bevrijding bleef, maar ook 
herinneringen en de wonden, door welke 
menigeen met een deels geamputeerde ziel 
zijn toekomst moest zien te vinden!

Tegelen was vijf jaren door de Duitsers bezet en 
een klein half jaar door Engelsen beschoten en 
werd van allebei bevrijd door de Amerikanen en 
wel door het 784ste Tankbataljon onder com
mando van luitenant-kolonel George Dalia.
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Amerikaanse soldaten met 
Tegelse helpers, Jan Hel
mes (links) en Jo Breuer 
(midden). Foto gemaakt 
aan spoor bij bocht 
Paralelweg rond 12 maart 
1945, als de Amerikaanse 
troepen in Tegelen ‘op 
adem komen’ (coll. familie 
Breuer).
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Verantwoording

Voor wie zich verder in de geschiedenis van 
Tegelen in de Tweede Wereldoorlog wil 
verdiepen, volgt hier een kort overzicht van 
beschikbare bronnen en publicaties.

Archieven 

Veel primaire bronnen bevinden zich in het 
voormalig Gemeentearchief Tegelen, dat sinds 
2000 berust bij het Gemeentearchief Venlo 
(gav). In 2010 heeft archiefmedewerker drs. 
Martin Bergevoet hiervoor een wegwijzer 
samengesteld. Deze is te raadplegen bij het 
archief. De volledig titel is Wegwijzer archieven 
en collecties van de Tweede Wereldoorlog 
Gemeentearchief Venlo. 
Voor Tegelen zijn hieruit de volgende collecties 
van belang:
arch.nr. 243: Gemeentesecretarie Tegelen, 
1930-2000,
arch.nr. 254: Tegelen 1821, 1851-2000,
arch.nr. 234: Burgemeester en Wethouders 
Tegelen, 1856-2000,
arch.nr. 236: Burgerlijke Stand Tegelen, 1799-
2000,
arch.nr. 238: Gemeentepolitie Tegelen, 1929-
1994,
arch.nr. 347: Besluiten Burgemeesters Tegelen, 
1941-1970,
arch.nr. 370: Distributiedienst Tegelen-Belfeld-
Beesel-Swalmen, 1939-1955, p. 77,
arch.nr. 218: Limburgse Land- en Tuinbouw 
Afdeling Tegelen, 1939-1998,
arch.nr. 372: Oranje Comité Tegelen, 1938-2001,
arch.nr. 321: Burgerlijk Armbestuur Tegelen, 
1851-1929,

arch.nr. 274: Parochie Sint Martinus Tegelen, 
1546-1968,
arch.nr. 246: Oehlen, Fr. Tegelen, 1940-1990.
Overige Verzamelingen 30: Oorlogsdocumen
tatie Tegelen.
In deze wegwijzer ontbreekt:
Overige Verzamelingen 8: Kurstjens, W.: Tegelen 
in de Tweede Wereldoorlog. Hierin bevindt zich 
veel van het materiaal dat ik gebruikt heb voor 
mijn boek Tegelen in de Tweede Wereldoorlog uit 
2005, waaronder veel kopieën van dag- en log
boeken en onderzoeksverslagen van o.a. Geert 
Konings over verschillende episoden van de 
oorlog.

In het Nationaal Archief te Den Haag, in bijzon
derheid het Centraal Archief Bijzondere Rechts
pleging (cabr) bevinden zich de dossiers over 
‘foute’ Nederlanders, waaronder ook die van 
enkele Tegelse nsb’ers. Deze bestaan vooral uit 
procesverbalen en rechtbankverslagen. 
In het Provinciaal Rijksarchief te Maastricht 
(ral) bevinden zich de kabinetsstukken van de 
Gouverneur-in-oorlogstijd, Marchant d’Alsem
bourg, waarin ook dossiers over Tegelen zitten, 
en het archief van het Militair Gezag, dat direct 
na de oorlog tijdelijk het gezag over Limburg 
uitoefende.
In het archief van het Nederlands Instituut voor 
Oorlogsdocumentatie te Amsterdam (niod) 
bevinden zich diverse stukken over de nsb in 
Limburg, voor en tijdens de oorlog.
In de particuliere archieven van Henk Croonen 
en Geert Konings bevinden zich veel originele 
foto’s, maar ook originele dagboeken en onder
zoeksverslagen die Geert Konings heeft 
samengesteld. 

Tegelen WO II binnen.indd   134-135 05-05-12   11:23



136

Kranten en tijdschriften 

Een belangrijke bron van informatie zijn ook de 
kranten uit die tijd, zoals de Tegelsche Courant 
en de Nieuwe Venlosche Courant, die zich in het 
Gemeentearchief Venlo bevinden. De laatste 
krant is voor wat de oorlog betreft ook te raad
plegen op de krantenwebsite van de Koninklijke 
Bibliotheek in Den Haag. Dat geldt ook voor de 
landelijke kranten, die tijdens de oorlog zijn 
verschenen, en de Limburger Koerier.

Dagboeken en dagboekaantekeningen

Minstens zo belangrijk als de kranten zijn de dag
boeken uit die tijd, waarvan er inmiddels al heel 
wat in boekvorm zijn gepubliceerd. Hier volgen 
ze in alfabetische volgorde op auteursnaam:
W.P. Doumen, 1ste Dagboek Oorlogswinter 1944-
1945, in: W.P. Doumen en S.G. Plamper, 
Tegelen/Belfeld 1944/’45, een heemkundig 
onderzoek (Tegelen 2004). 
M. Helmes, 100 dagen in de kelder, in: W.P. Dou
men en S.G. Plamper, Tegelen/Belfeld 1944/’45, 
een heemkundig onderzoek (Tegelen 2004). 
H. Hopster, 100 dagen in de kelder, in: P. Poeth, 
Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985).
O. Miss, Steyl in de oorlogsjaren, in: P. Poeth, 
Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985).
O. Miss, Van 1-11 1944 tot mei 1945, in: P. Poeth, 
Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985)
T. Passier, Vier maanden in de vuurlinie, in: 
P. Poeth, Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985)
A.Werps, Twee maanden schuilkelderleven vóór 
Nederland’s bevrijding (boekpublicatie; Uitg. 
Beyaert, Brugge (b); z.j.).
Nog niet gepubliceerd zijn de dagboeken en 
dagboekbrieven van: 

B. Breuer, Oorlogsdagboek van Bèr Breuer van 
27 november 1944 tot 2 april 1945 (typoscript; 
kopie bij W. Kurstjens).
M. Raeskin, Enkele regels uit een oorlogsdagboek 
(typoscript; origineel bij G. Konings; kopie bij 
W. Kurstjens).
C. Ververs, Dagboek Rode Kruis Tegelen vanaf 16-
12 1944 (manuscript; origineel bij C. Ververs; 
kopie bij W. Kurstjens).
J. Thurlings e.a., Dagboek Brandweer Tegelen 
vanaf 12-12 1944 (manuscript; origineel bij 
M. Stoffels; kopie bij W. Kurstjens).
J. Verstraelen, Oorlogsdagboeken (typoscript; 
origineel bij Fr. Verstraelen; 5 delen).
P. Windhausen, Dagboeknotities van 2 september 
1944 t/m 4 februari 1945 (typoscript in verschil
lende varianten; kopie bij W. Kurstjens).
Deze zijn in te zien in: Kurstjens, W., Tegelen in 
de Tweede Wereldoorlog, in: gav, Overige 
Verzamelingen 8.

Oorlogsherinneringen

Een belangrijke secundaire bron vormen de 
oorlogsherinneringen die na de oorlog op 
schrift zijn gesteld. Ze worden ‘secundair’ ge
noemd, omdat ze niet gelijktijdig of vrijwel ge
lijktijdig met de beschreven gebeurtenissen zijn 
geschreven, zoals dagboeken of dagrapporten, 
maar achteraf, waardoor er enige vertekening 
kan hebben plaatsgevonden. Het zijn, wederom 
in alfabetische volgorde op auteursnaam:
S. Gubbels (Broeder Stefanus), Herinneringen 
aan de Tweede Wereldoorlog (typoscript; kopie 
bij W. Kurstjens).
H. Hovens, Onze oorlogsherinneringen (gepubli
ceerd in M.-L. Laustroer-Hovens, Dagboek Fried 
Hovens (Stuttgart 2007).
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E. Keuller, Dachau – oord zonder lach, zonder 
liefde en zonder barmhartigheid (gepubliceerd in: 
P. Poeth, Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985)).
H. Peters, Uittreksel dagboek Huub Peters 
(typoscript; kopie bij W. Kurstjens).
M. Raeskin, Oorlogsjaren ’40-’45 (typoscript; 
origineel bij G. Konings; gepubliceerd in: 
P. Poeth, Zij kwamen en gingen (Tegelen 1985).
M. Raeskin, Ernstige vechtpartijen in Tegelen 
(origineel bij G. Konings; kopie bij W. Kurstjens).
M. Raeskin, Helden en heldinnen in de vier jaar­
getijden – Het Tegelse Rode Kruis in oorlogstijd 
(typoscript; origineel bij G. Konings; kopie bij 
W. Kurstjens).
M. Raeskin, Wat er omging in en rond de 
hulppost Heide (typoscript; origineel bij G. 
Konings; kopie bij W. Kurstjens).
J. Thissen, Inval Duitsers op 10 mei 1940 
(typoscript; origineel bij G. Konings; kopie bij 
W. Kurstjens).
A. Thijssen-Verstegen, Tegelen in de frontlinie; 
oorlog – honger – angst – verraad (manuscript, 
origineel bij G. Konings, kopie bij W. Kurstjens). 
J. Thissen, Vier artikelen over Tegelen in de 
granatentijd, in Tegelse Courant van 5-12 1969, 
31-12 1969, 20-2 1970 en 6-3 1970 
H. Verstraelen, Oorlogskinderen in Noord-Limburg 
’40-’45 (in: 15 artikelen in Noord-Limburg op 
zondag, vanaf zondag 26-11 1989).

Boeken 

Een algemeen chronologisch beeld van de oor
log treft men aan in: W. Kurstjens, Tegelen in de 
Tweede Wereldoorlog uit 2005, terwijl in Oorlogs­
ervaringen uit de omgeving Tegelen-Belfeld van 
Th. Laumans uit 2003 belevenissen van indivi
duele burgers en militairen centraal staan.

De meeste boekpublicaties zijn evenwel gewijd 
aan de laatste 100 dagen van de oorlog, ook wel 
de ‘keldertijd’ of ‘granatentijd’ genoemd. 
Het zijn: 

W.P. Doumen en S.G. Plamper, Tegelen/Belfeld 
1944/’45, een heemkundig onderzoek (Tegelen 
2004). 
Fr. Oehlen, De harde taal der feiten (Tegelen 1995).
F. J. Verstraelen, Tegelen en Steyl ’44/’45 – 
Oorlogsbeleving van Noord-Limburgse mensen in 
het laatste oorlogsjaar (Leiden 1985).
C. Ververs, Wie we den oorlog doorkwame... 
(Venlo 2005).

Over deze periode, met name over de evacuatie 
van Venlonaren naar Tegelen, treft men overi
gens ook interessante gegevens aan in publi
caties van Venlose auteurs, zoals: M. Blondel, 
Die ‘Swaere Noodt’. Dagboek uit de frontstad 
Venlo (Venlo 1945). 
T. Leenen, Reizen in een kooi (uitgeverij 
Conserve; 2003).

Verder wil ik nog wijzen op een aantal artikelen 
in het cultuurhistorisch jaarboek De Buun, die 
de moeite van het lezen waard zijn, te weten: 
L. Orval (i.s.m. T. Lenssen), Na Baarlo kwam 
Beieren, in De Buun 2005 (Venlo 2004).
M. Dings: De Tegelsche Courant in de periode 
1921-1942, in: De Buun, jrg. 4, nr. 3 (nb Deze 
vermelding is niet logisch t.o.v. de voorafgaan
de Buun-vermelding, maar dat was al een 
jaarboek)
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Noten

1 

Bedoeld zijn de verloven van gemobiliseerde soldaten, die zich weer 

onmiddellijk moesten melden bij hun onderdeel. 

2

Door middel van verschillende, opeenvolgende verordeningen pro

beerden de Duitsers de persvrijheid aan banden te leggen. Kennelijk 

zag vader Huys door de bomen het bos niet meer. 

3

Zie verder: M. Dings, De Tegelsche Courant in de periode 1921-1942, in 

De Buun, jrg. 4, nr. 3, p. 16 e.v.

4

Reiné was destijds hoofdredacteur van de Tegelsche Courant.

5

Typische dialectconstructie uit die tijd, die ook verderop in de tekst 

voorkomt: ‘Op een gegeven ogenblik kwam een jongen de weg af te 

gerennen...’ en ‘Wij kwamen aan te gehollen...’ 

6

Twee broers van Sjeng, die ook zijn gevlucht.

7

Daar stond het ouderlijk huis van Sjeng.

8

Dichterlijke overdrijving. Lees hier: ‘welke jaren leek te duren’.

9

Onleesbaar in het origineel.

10

Woord in het origineel weggelaten.

11

Duitse benaming voor Russen. 

12

In het origineel onleesbaar.

13

Onduidelijk in het origineel.

14

Een ‘aveltje’ is een klein visje dat destijds veel in de Maas voor

kwam. Huys varieert hier op het spreekwoord: een spiering 

uitgooien om een kabeljauw te vangen. 
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15

Met algemene kennis van de grafische technieken. 

16

Organiseren: ritselen.

17

Wim Poell, Tussen ‘Reichskristallnacht’ en ‘Der Untergang’ – Mijn 

herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog, Mheer 2004.

18 

Wim Poell en Holger Dux, Villa Mheer een bijna vergeten monument, 

in: Jaarboek 2007 van het lgog (Limburgs Geschied- en 

Oudheidkundig Genootschap), p. 185-223.

19    

Zie voetnoten 17 en 18.

20 

W.A.G. Poell, Het familiewapen Poell, Poels of Poell in Limburgs 

Tijdschrift voor Genealogie 29 (2001) p. 23-31 en Wim Poell, De 

Wachtendonkse familie Poell in Venlo (1670-1859), in ‘dis Over

quartiers van Ruremunde’ p. 227-267, Jubileumuitgave van de 

vereniging Overkwartier van Gelre, Venlo 2008.

21

Niet te verwarren met zijn eveneens in Tegelen in de Riethstraat 

woonachtige naamgenoot Piet J. Sijbers, die op 25 juni 1941 als z.g. 

communist wordt gearresteerd en op 25 mei 1942 in een Duits 

concentratiekamp overlijdt. Bizar is het in een brief d.d. 20-8-1941 

van de Befehlshaber der Sicherheitspolizei te Maastricht te lezen dat 

‘P.J. Sybers niet moet worden gezien als cpn-functionaris in de 

eigenlijke zin en derhalve dient te worden vrijgelaten’ (Uit brief van 

RIOD d.d. 31-12-1996 aan schrijver van dit artikel). Desondanks is 

deze Piet Sijbers op transport gesteld naar een concentratiekamp.

22

Ook wel aangeduid als ‘Sjpeng in de Berg’, zie Willem Kurstjens, 

Groot Tegels Bijnamenboek, Tegelen 2011, p. 77, alsmede blz. van dit 

boek waar in het verhaal ‘Brieven aan Har’ van Sjeng Huys staat: 

‘Een zekere Sijbers (Sjpeng in de Berg) was naar de Neerkant geweest 

en had daar vernomen dat Bèr gesneuveld was in Someren-Sluis.’

23

De familie Sijbers uit de Bergstraat is een groot deel van de 20e 

eeuw actief geweest in het tabaksvak. Zo begint opa Sijbers (1885-

1966) de Sigarenfabriek J. Sijbers, naast zijn woonhuis Bergstraat 16, 

die later wordt gevestigd in de voormalige sigarettenfabriek Nicolaas 

Hekkens Bergstraat, hoek Steylerbergstraat. Wellicht is opa geïnspi

reerd door deze ondernemende Hekkens, alias de Nord. Opa zien we 

in 1901 op een foto als personeelslid van de pannesjop van Graed 

Hekkens, de vader van Nicolaas. ‘De Nord’ staat ook op die foto; zie 

Willem Kurstjens, Tussen droom en daad, Venlo 2004, p. 53. De oud

ste zoon van opa Sijbers, Haar, begint de Sigarenfabriek H. Sijbers 

aanvankelijk in de Arnoldus Janssenstraat, daarna in de Maasstraat 

tegenover de St. Rochuskerk. De andere zonen Frits, Thei, Piet, Jan 

en Broer zijn gedurende kortere of langere tijd werkzaam in het 

bedrijf van hun vader. Jan heeft tot ver na 2000 een rookwaren

winkel in de Broeklaan. Zijn oudere zus Druuk heeft een dergelijke 

zaak gehad op de hoek Posthuisstraat-Engerstraat.

24

Opgenomen in het Algemeen Politieblad van 13 augustus 1942, 

zoals mij door het riod in een schrijven van 31-12-1996 wordt 

medegedeeld.

25

Ontleend aan een rapport dat omstreeks 1946 is opgesteld door mijn 

vader in het kader van de repatriëring van het stoffelijk overschot 

van Piet Sijbers en van zijn pogingen om meer te weten te komen 

over de omstandigheden waaronder Piet Sijbers is overleden.

26

Bedoeld is het vroegere hotel Geisler.

27

De gegevens over kapelaan Hermkens zijn voornamelijk ontleend 

aan Dr. A.P. M Cammaert, Het verborgen front (Leeuwarden/

Mechelen), Noot 1, p. 629 en 630 en Oorlog en Herstel in Noord-

Limburg, 1945-1950 (Venlo, 1975), derde herziene druk, p. 63.

28

lo is de Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers.

29 

‘Het hoofd van de afdeling bevolking, A.F.J. Poell, en zijn collega 

J.H.W. Lebens voorzagen de lo van persoonsbewijzen, zegeltjes en 

andere bescheiden’, zie Dr. A.P.M. Cammaert, Het verborgen front 

(Leeuwarden/Mechelen, 1994), deel ii, p. 586.

30

Mededeling van de zus van René Verstraeten, mevrouw Maria 

Ramaekers-Verstraeten, in een persoonlijk gesprek op 23-9 1996 te 

Kessenich, in aanwezigheid van Mathieu Rutten.

31 

Zie noot 25.

32 

Op dit kasteel vierden de Engelse bevrijders Christmas, vier maanden 

na de hier beschreven gebeurtenissen. Onder hen ook Ted Heath, 

de latere prime-minister van Engeland (zie Dagblad De Limburger van 

24-1 1997).

33

Mathieu Rutten, Markante feiten in Limburg tijdens de Tweede 

Wereldoorlog (Tongeren, 1995), p. 33 e.v. De Witte Garde is een 

verzetsorganisatie in België. 

34 

Zie noot 25.

35

Schrijven d.d. 3-11-1945 van A.F.J. Poell aan de burgemeester van 

Kinrooi en schrijven d.d. 9-11-1945 van de burgemeester van Kinrooi 

aan A.F.J. Poell.

36

Schrijven d.d. 31-5 1946 van de burgemeester van Kinrooi aan 

A.F.J. Poell, waarin wordt medegedeeld dat de overlijdensakte van 

Piet Sijbers is opgemaakt op basis van het vonnis d.d. 18-4 1946 van 

de rechtbank te Tongeren.

37

Schrijven d.d. 3-11-1945 van A.F.J. Poell aan de President van het 

Parket te Tongeren.

38

Schrijven d.d 10-11 1946 van het Vice-Consulaat der Nederlanden te 

Hasselt (b) aan A.F.J. Poell.

39

Mathieu Rutten, Markante feiten in Limburg tijdens de Tweede

Wereldoorlog (Tongeren, 1995).
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40

Mathieu Rutten is geboren in Geistingen, een van de zeven kerk

dorpen van de gemeente Kinrooi. Tijdens de oorlog woonde hij daar. 

Rutten heeft een langdurige bestuurlijke en politieke loopbaan als 

cvp-politicus doorlopen. Hij was o.a. schepen en burgemeester van 

Tongeren en voorts lid van de Senaat van België. Hij heeft veel en 

uitvoerig gepubliceerd, o.a. over de Tweede Wereldoorlog in 

Belgisch Limburg.

41

Schrijven d.d. 16-3 1999 van de Bestendige Krijgsraad aan 

W.A.G. Poell.

42

Schrijven d.d. 20-3 1997 van ‘zegsman’ aan W.A.G. Poell.

43

Schrijven d.d. 5-2 1999 van W.A.G. Poell aan de Bestendige Krijgs

raad te Brussel en schrijven d.d. 16-3 1999 van de Bestendige Krijgs

raad aan W.A.G. Poell.

44

Het betreft een artikel uit het Belang van Limburg van dinsdag 14 

september 1948 met als titel ‘Het duistere einde van de Hollander 

Sijbers te Kinrooi-Broekhoek’. Het andere artikel is gepubliceerd in 

de Tegelsche Courant van 21 mei 1949. Het is hetzelfde artikel als 

hierboven vermeld, aangevuld met een commentaar onder de titel 

‘Wantrouwen of roofmoord?’ Beide artikelen werden door Willem 

Kurstjens aangetroffen in het archief van de redacteur van de 

Tegelsche Courant Frans Oehlen, met wie mijn vader bevriend was.

45

Zie Mathieu Rutten, Markante feiten in Limburg tijdens de Tweede 

Wereldoorlog (Tongeren, 1995), p. 4.

46 

Biografische gegevens ontleend aan het artikel van Wim Doesborgh 

in Het Dagblad voor Noord-Limburg van 5 november 1983, getiteld: 

Het schuilkelderleven van Anna Werps – Vergeten oorlogsdagboek uit 

Tegelen; verbeterd en aangevuld door Erik Werps in 2011.

47

In de brochure staat voor Tegelen steeds T. Hetzelfde geldt voor de 

voornamen in deze tekst: ook deze worden alleen met de initialen 

aangeduid.
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48

Deze passage ontbreekt in de brochure. Dr. R. moet dokter Rahier 

zijn, die enkele huizen bij de familie Werps vandaan woonde.

49 

Mientje Thissen werkte in de keuken van het Missiehuis. Ze liep 

naar buiten om het granaatvuur te zien en werd toen dodelijk 

getroffen.

50

In de brochure staat hierbij: ‘ons dagverblijf’. Kennelijk was het te 

riskant om overdag thuis te blijven.

51

‘Dient iedere morgen een pater franciscaan’: is misdienaar bij een 

mis die wordt gecelebreerd door een pater franciscaan.

52

Een tientje zijn tien Weesgegroetjes en één Onzevader.

53

Het bidden van de Portiuncula-aflaat, in het dialect pesjtoenkele’ 

genoemd, was een volks gebruik in de Rooms-katholieke kerk, 

waarbij men de kerk in- en uitging. 

54

Een acte van berouw is een gebed dat wordt gebeden na afloop van 

de biecht. Absolutie is kwijtschelding van de zonden die men heeft 

begaan.

55

Een van de vele geruchten in die tijd.

56

Joh. is Johan.

57

Het gaat om het gezin Giesen uit Nabben, dat aan het middagmaal 

zat toen er een granaat insloeg. Vier van de vijf kinderen vonden de 

dood. 

58

Het betreft hier leden van de familie Denessen aan de 

Bongaerdstraat.

59

Gedispenseerd betekent ontheven van de eisen waaraan ze normaal 

moeten voldoen.

60

Nuchter zijn betekent dat men voor de H. Communie niet gegeten 

of gedronken mag hebben. De omstandigheden zijn zo bar dat 

hiervoor ontheffing wordt verleend.

61

Deze passage ontbreekt in de brochure.

62

Deze dag ontbreekt in de brochure.

63

Deze familie woonde destijds op de hoek Venloseweg-Muntstraat, 

niet ver bij de familie Werps vandaan.

64

De firma Beckx-DelaFaie op de Spoorstraat vervaardigde o.a. 

harmoniums.

65

De toenmalige uitgever van de brochure vermeldt tussen haakjes: 

(ondergedoken bij de weerstand! Noot van de uitgever.) Hiermee is 

bedoeld Anna’s vijfde broer Frits, die bij het verzet was onderge

doken. (Uit mail Erik Werps aan samensteller.) 

66

De vijf andere broers, van wie er twee in Den Bosch en twee in 

Heerlen woonden. Heerlen en Den Bosch zijn in september, resp. 

oktober 1944 bevrijd. (Uit mail Erik Werps aan samensteller.) 

67 

In de periode van 21 december 1944 tot 1 januari 1945 overlijden er 

negen kinderen in de leeftijd van drie weken tot drie jaar. Dat is veel 

meer dan gemiddeld in een maand. De doodsoorzaak is niet bekend. 

Er kan sprake zijn geweest van een difterie-epidemie, zoals hier

boven wordt gesuggereerd. (Bron: Overlijdensakten 1931-1950, arch.

nr 236 Burgerlijke Stand Tegelen 1799-2000 (gav)).

68 

‘Heden is Christus geboren, heden is de Redder verschenen.’

69

Tussen haakjes omdat hier geen officiële kerkruimte wordt bedoeld, 

maar een provisorisch ingerichte ruimte in de kelder. 

70

Deze circulaire was niet afkomstig van het episcopaat, maar van het 

Tegelse burgercomité – ook genoemd seniorenconvent – dat 

zichzelf zag als representatieve vertegenwoordiging van de Tegelse 

bevolking in oorlogstijd en samen met pastoor Keuller op Tweede 

Kerstdag tijdens de H. Mis in de kapel het ziekenhuis deze gelofte 

aflegde. 

71

Een noveen is een gebed van negen opeenvolgende dagen, dat met 

een bepaalde intentie wordt gebeden, b.v. voor de vrede. 

72

Het zgn. Veldstraatdrama. De beschrijving in een notendop die 

Anna Werps hiervan geeft is correct. Na dit drama vonden er inder

daad geen soortgelijke vluchtpogingen meer plaats.

73

Over de Razzia van Rotterdam zoals deze razzia wordt genoemd, is 

veel geschreven, o.a. op het internet: ‘De voorbereidingen voor de 

grote razzia werden in alle stilte getroffen. Duitse troepen met een 

sterkte van ongeveer 8.000 man ontvingen de speciale opdracht op 

een bepaald moment genadeloos toe te slaan. De verrassing moest 

volkomen en het succes van de actie evenredig zijn. Op de avond 

van 9 november wees niets in het openbare leven van Rotterdam op 

de op handen zijnde tragedie. Een sombere dag werd op dezelfde 

wijze als anders door de uitgeputte en moedeloze bewoners afge

sloten. Men bleef nog een ogenblik bij het flikkerende oliepitje 

zitten praten over het laatste oorlogsnieuws. Daarna zocht men zijn 

bed op om te trachten alle ellende voor een paar te vergeten. 

Uit gegevens van het niod blijkt, dat het Duitse plan volledig is ge

slaagd. In de nanacht van 9 op 10 november werd een cordon rond 

de stad gelegd, terwijl duizenden in veldgrijs gestoken mensen

jagers door de straten van Rotterdam trokken, om alle belangrijke 

bruggen en pleinen te bezetten en het telefoonverkeer af te sluiten. 

In een bevel aan alle mannen van 17 tot en met 40 jaar, zich aan te 

melden voor de arbeidsinzet, stond te lezen: ‘Op hen, die pogen te 

ontvluchten of weerstand bieden zal worden geschoten’. Niemand 

maakte zich enige illusie omtrent de bedoelingen van de Duitsers. 

Zij zouden schieten! Het slagen van deze Duitse razzia kwam tot 

stand als gevolg van een paar oorzaken. Twee belangrijke oorzaken 

waren: 1. De geringe geestelijke weerstand door ondervoeding. 

2. De volslagen verrassing van deze grote actie. In de kille regen 

werden de gevangenen verzameld. Een belangrijke verzamelplaats 
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was de Kuip. De razzia werd systematisch uitgevoerd waardoor ont

snappen nauwelijks mogelijk was. Van de opgepakte Rotterdamse 

en Schiedamse mannen vertrokken er circa 20.000 te voet richting 

Utrecht, 20.000 werden per Rijnaak afgevoerd en 10.000 per trein. 

Van hen werden circa 10.000 man tewerkgesteld in het oosten van 

Nederland, de rest ging, via Kamp Amersfoort, naar arbeitslager in 

Duitsland, waar hen een beestachtige behandeling te wachten 

stond’ (bron: www.tweede-wereldoorlog.org/razziavanrotterdam).

74

Toepad is een straat in Rotterdam. In 1940 wordt er begonnen met de 

bouw van de Van Ghentkazerne, die door de Duitsers tijdens de oor

logsjaren zal worden afgebouwd en gebruikt. (bron: www.toepad.nl).

75 

Omdat de paters van de svd zich loyaal hadden betuigd aan de 

Nederlandse bisschoppen die openlijk de Jodenvervolging hadden 

veroordeeld, werd in september 1941 het Missiehuis te Steyl door 

het Duitse leger inbeschlagnamt. 

76

Origineel: arts-commandant.

77

Origineel: De boeren gingen wij weer aan.

78

De kleerluis is een parasitair insect, dat zich voedt met menselijk 

bloed dat met de zuigsnuit wordt opgezogen uit de lichaamshuid. 

De luis is ongeveer 4 millimeter lang en bruin/witachtig gekleurd. 

De luis lijkt sterk op de hoofdluis, maar deze laatste soort wordt 

groter (bron: wikipedia).

79

De Organisation todt was een Duitse bouwmaatschappij tijdens 

het nazi-bewind in Duitsland, genoemd naar de oprichter Fritz Todt. 

Ze werd in 1938 opgericht en gaf tijdens de oorlog leiding aan o.a. 

de bouw van de Atlantikwall. Op vrijwillige basis en in het kader van 

de Arbeidseinsatz werden arbeiders aan het werk gezet voor de 

bouw van bunkers, kustversterkingen en wegen.

80

Kennelijk zijn hier bedoeld Henriette Moses-Baum en haar kinderen 

Lore en Kurt, wellicht nog samen met andere leden van de familie 

Moses. [wk] 

81
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Met deze passage bedoelt Karl wellicht dat zijn vader als bewonde

raar van het militaire ambacht (‘militairist’) niet kon begrijpen hoe 

de Duitsers zich zo konden verlagen dat ze hun voertuigen camou

fleerden met de nationale emblemen van hun tegenstanders en 

deze ook nog eens probeerden wijs te maken dat ze als vrienden 

kwamen. [wk] 

82

Deze passage is noch in de Engelse noch in de Nederlandse versie 

erg helder. De vertaling is een benadering van het origineel. [wk]

83 

In Bauchen (d) had de familie Baum tot eind 1938 een slagerij. [jo 

en wk]

84

Albert was een broer van Karl. Hij emigreerde voor de oorlog vanuit 

Duitsland naar Quito (Ecuador) en komt daarom niet voor in de 

stamboom van de familie Baum op de genealogie-website van het 

archief Sittard-Geleen. [jo en wk] 

85

Fern? Het is onduidelijk wie hiermee is bedoeld en op welke manier 

zij familie van Karl was. [wk]

86

Deze passage is beide versies niet zeer helder. Verdere research is 

noodzakelijk. [wk]

87 

Kennelijk heeft Jennie toen al de wijk genomen en een goed 

heenkomen gezocht. [wk]

88

Lees hier: gedwongen vertrek, zoals blijkt uit het vervolg. [wk]

89

Dit Duitse decreet werd aanleiding voor de zgn. April-Meistakingen 

van 1943. [wk]

90

Kennelijk geschiedde de deportatie in chronologische volgorde, 

waarbij de ‘oude lichting’ Joden het laatst aan d beurt kwam. [wk]

91 

Het ging hier inderdaad om een ‘vergissingsbombardement’, waarbij 

ongeveer honderd doen vielen: zie www.demijnen.nl en andere 

sites. [wk]

92

‘Het huis met de aarden vloer’ is kennelijk niet de winkel, waarvan 

na de oorlog de voorgevel nog intact blijkt, zie het einde van de 

brief: ‘Op de dag van onze bevrijding had iemand een aanplakbiljet 

aan onze winkelruit gehangen waarop geschreven stond: Hier was 

de slagerij van Baum. [wk] 

93

Ook Joseph Opfergelt overkwam dit. [jo]

94

Onduidelijk waar der de afkorting van is: Deutsches Reich?

95

Onder meer een Duits kaartspel dat Mauschelen heette. [jo]

96 

In de Nederlandse vertaling is Russia vertaald als razzia’s, wat gezien 

het vervolg logisch mag lijken. Angst voor deportatie door de Duit

sers naar Rusland zou echter ook zeer aannemelijk kunnen zijn. Om 

die reden heb ik Rusland hier laten staan. [wk]

97

‘De Duitse militairen van de spoorwegen zochten verblijfplaatsen 

voor inkwartiering, wat ons beangstigde, Mijn vader heeft ze er 

vanaf kunnen brengen (wij zouden teveel kinderen hebben). De 

mannen moesten vanaf hun zestiende gaan werken bij de aanleg 

van verschansingen. Ik hield me met de Joden op zolder verborgen. 

Deze schuilplaats heeft zijn waarde twee keer bewezen, voor Karl 

Baum en Julius Wolff en voor mij. Tante Jennie was hier te oud 

voor.’[jo] 

98 

‘Een illegaal blaadje dat onregelmatig werd verspreid en waarin de 

vorderingen aan het front werden beschreven.’[jo]

99

Kennelijk verplaatst Karl zich hier zich even in het standpunt van de 

Duitsers, die vinden dat ze er goed aan doen om alles weg te halen, 

omdat het anders toch maar gebombardeerd zou worden. [wk]

100

Het gaat om het terrein achter transportbedrijf Ewals aan de Spoor

straat, waar nu een deel van de wijk Nieuw Steyl ligt. [wk]

101

‘Kapper, elektriciteit, illegaliteit, angst, leed, honger. Bovendien 

vragen we ons af waar toch die bommen vandaan komen, want 

waar wij wonen, kun je niet echt van een front spreken. Ook is er de 

dreiging van razzia’s en wordt er gesproken van evacuatie en inbe

slagname van huizen. Dat alles zorgt ervoor dat we onder grote 

spanning staan.’ [wk]

102 

Grüne Polizei. [wk]
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